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Resumen: En este artículo continuamos el de-
bate con Graham Harman en torno a la filosofía 
de Ortega, la fenomenología de Husserl y la re-
lación (compleja y problemática) entre fenome-
nología y realismo especulativo. Tras exponer 
los antecedentes y los temas centrales del de-
bate en un apartado introductorio, dividimos 
nuestro trabajo en tres grandes apartados. En el 
primero se exponen algunos conceptos funda-
mentales de la fenomenología, sobre todo el 
sentido del idealismo trascendental; la peculia-
ridad fenomenológica del concepto de inmanen-
cia, y en consecuencia los conceptos de reduc-
ción y epojé. En el siguiente apartado se clarifica 
la vinculación de Ortega y Gasset con el movi-
miento fenomenológico, que se da hasta mita-
des de 1929 sin ninguna reticencia, y expo-
niendo la crítica orteguiana a partir de ese mo-
mento, pero relativizándola. En el apartado úl-
timo y tercero, al hilo de la discusión crítica de 
la interpretación que Harman mantiene de am-
bas cuestiones, ampliamos el debate a la rela-
ción entre fenomenología y realismo especula-
tivo, respondiendo a las objeciones que nos 
plantea el filósofo norteamericano en su escrito 
anterior. 
 
 Abstract: In this essay we continue the debate 
with Graham Harman around Ortega's philoso-
phy, Husserl's phenomenology, and the (com-
plex and problematic) relationship between phe-
nomenology and speculative realism. After pre-
senting the background and the central themes 
of the debate in an introductory section, we di-
vide our paper into three main sections. In the 
first one, some fundamental concepts of phe-
nomenology are exposed, especially the mean-
ing of transcendental idealism; the phenomeno-
logical peculiarity of the concept of immanence, 
and consequently the concepts of reduction and 
epoché. In the following section, the link be-
tween Ortega y Gasset and the phenomenologi-
cal movement is clarified, which runs until the 
middle of 1929 without any reluctance, then the 
Ortega criticism is exposed from that moment, 
but relativizing it. In the last and third section, 
following the critical discussion of Harman's in-
terpretation of both questions, we extend the 
debate to the relationship between phenomenol-
ogy and speculative realism, responding to the 
objections raised by the American philosopher in 
his previous writing. 
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1. CONTEXTO Y PLANTEAMIENTO DEL TEMA 
  
En este artículo continuamos el debate iniciado en dos textos anteriores con 
el filósofo norteamericano Graham Harman en torno a tres grandes temas, a 
saber, la filosofía de Ortega y Gasset, la fenomenología de Husserl y la relación 
(compleja y problemática) entre fenomenología y realismo especulativo1. En esta 
“tercera estación” respondemos al artículo de Harman publicado en este mismo 
número de Investigaciones fenomenológicas, con el objetivo de aclarar algunos 
de los puntos centrales de nuestro diálogo. El primero de ellos es, según nos 
parece, el sentido preciso en que ha de entenderse la noción de “idealismo tras-
cendental” en la fenomenología de Husserl. Ya sabemos que, para Harman, no 
solo la fenomenología, sino toda filosofía “correlacionista” —para decirlo con 
Quentin Meillassoux—2 sería “idealista”, puesto que, lejos de ocuparse de la au-
téntica realidad, quedaría aprisionada en la correlación “yo-mundo” o “concien-
cia-mundo”. Según este planteamiento, toda filosofía que asuma la tesis “corre-
lacionista” no podrá ocuparse más que de “objetos sensuales” —o “intencionales” 
en términos husserlianos—, pero jamás de “objetos reales”; quedará anclada a 
la realidad “fenoménica” kantiana, muy lejos, pues, de la realidad “en sí” y de 
los “objetos reales” que la pueblan. Así, en este sentido amplio, la práctica tota-
lidad de la historia de la filosofía, de Husserl a Platón, sería “idealista”. También, 
por supuesto, Ortega y Gasset, ya que, según Harman, decir “yo soy yo y mis 
circunstancias” implicaría asumir el citado “correlacionismo” (cf. Harman, 2020, 
380). El realismo especulativo, por el contrario, nos propondría “una metafísica 
verdadera que libere a los leopardos y a los cipreses, a los billetes de un dólar y 
a los fuegos fatuos de vuelta a su hogar: un hogar en el que el lenguaje no es el 
dueño de casa”3. Esta última alusión crítica a la conocida tesis heideggeriana 
según la cual “el lenguaje es la casa del ser” atañería, en realidad, a toda filosofía 
 
 
1 Cfr. Expósito, N., “La fenomenología de la objetividad de Ortega y Gasset. Una respuesta a Graham 
Harman” en Estudios Filosóficos. Revista de investigación y crítica, LXIX, 2020, pp. 183-197; Harman, G., 
“Respuesta a Noé Expósito Ropero”, en Investigaciones fenomenológicas, 17, 2020, pp. 369-384. 
2 Como nos recuerda Zahavi en su ensayo “The end of what? Phenomenology vs. speculative realism”, 
en International Journal of Philosophical Studies, 24, 3, 2016, pp. 289-309; 305-306, nota 3, aunque la 
acuñación del término suele atribuírsele a Meillassoux (2008), Maximilian Beck ya lo emplea en 1928 en 
su trabajo “Die neue Problemlage der Erkenntnistheorie”.  
3 Cfr. Harman, G., Hacia el realismo especulativo. Ensayos y conferencias, Buenos Aires, Caja Negra 
Editora, 2015, p. 124. Aunque esta obra fue publicada originalmente en 2010, Towards Speculative Rea-
lism: Essays and Lectures, Washington, Zero Books, en lo que sigue la citaremos por la traducción espa-
ñola de Claudio Iglesias.   
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“correlacionista”. Frente a este modo de “acceso a la realidad” —imposible, por 
principio, según las tesis de Harman—, el filósofo norteamericano reivindica “la 
estética como filosofía primera”4, postulando que “el arte, ciertamente, no nos 
da acceso directo a algo como la cosa-en-sí kantiana o a mis objetos reales”, sino 
que “nos da un acceso indirecto a esa realidad” (2020, 381).  
En los siguientes apartados expondremos algunas observaciones críticas a 
estas tesis de Harman, pero antes, como decíamos, conviene aclarar en qué sen-
tido preciso, y más allá de esta consideración general de “correlacionismo-idea-
lismo”, cabría entender a la fenomenología como un idealismo. Conviene aclarar 
este punto porque, si constatamos que la fenomenología husserliana, a diferen-
cia, por ejemplo, del “esse est percipi” berkeleyano, o de la “fenomenocidad” 
kantiana, sí supera este paradigma constructivista y pre-fenomenológico al que 
Harman pretende regresar, tendremos que concluir lo siguiente: primero, que la 
tesis de Harman según la cual “las lapiceras negras, las coníferas, los buzones, 
las iglesias ardiendo que describen los fenomenólogos son objetos puramente 
inmanentes, ya sea que los consideremos un producto de la imaginación o no” 
(2015, 163) es, sencillamente, falsa; segundo, que la fenomenología husserliana, 
aun siendo “correlacionista”, no sería, sin embargo, “idealista” en el sentido pre-
ciso expuesto, a saber, como una filosofía anclada en una pseudo-realidad “fe-
noménica” en la que toda experiencia y conocimiento de la realidad “real” (valga 
la redundancia) nos estarían vedados por principio. Son, pues, estos mismos 
“principios”, en los que se funda el RE de Harman, los que la fenomenología de 
Husserl no aceptaría, puesto que seguirían siendo deudores de un esquema cons-
tructivista y pre-fenomenológico; y, con ellos, su noción misma de “realidad”.  
Una vez aclarada la noción de “idealismo trascendental” en la fenomenología 
de Husserl, pasaremos, en un segundo apartado, a explicar en qué sentido pre-
ciso afirmamos que Ortega es un fenomenólogo, cuestión a la que Harman dedica 
la primera parte de su respuesta, “Ortega y la Fenomenología”, para concluir, 
tras citar varios pasajes del famoso “Prólogo para alemanes” de 1934, que “se 
necesitarían considerables contorsiones para afirmar que hay algo en lo más 
 
 
4 Cfr. Harman, G., “Aesthetics as First Philosophy: Levinas and the Non-Human”, en Naked Punch, 
2012, disponible en: http://www.nakedpunch.com/articles/147 [consultado por última vez el 7 de diciem-
bre de 2020], así como el segundo capítulo de su libro Object-Oriented-Ontology: A new theory of 
everything, Londres, Penguin Random House Books, 2017, pp. 59-102, titulado, precisamente, “Aesthetics 
Is the Root of All Philosophy”. En el transcurso de nuestro trabajo nos detendremos en estos textos. 
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mínimo husserliano en el rechazo abierto de Ortega a los rasgos básicos de la 
posición de Husserl” (2020, 377). Sin embargo, y a pesar de la contundencia de 
esta afirmación, Harman reconoce unas páginas más adelante que está “de 
acuerdo en que durante la mayor parte de la carrera de Ortega, «este se mueve 
en un plano estrictamente fenomenológico, comenzando por su definición misma 
del objeto»” (2020, 380), tesis nuestra que Harman cita y asume literalmente. 
Nos queda la pregunta, pues, de cómo compaginar ambas afirmaciones. La so-
lución, según nos parece, pasa por revisar las diferentes críticas de Ortega a la 
fenomenología, para contrastar su postura explícita con las tesis y conceptos con 
los que explícita e implícitamente opera en sus escritos. La noción de “objeto”, 
como hemos visto, es uno de esos conceptos fenomenológicos fundamentales de 
Ortega, pero también lo son, por citar solo los más conocidos, los de “creencia”, 
“valor”, “cultura” o “vida biográfica” (sabida y consciente) frente a la pura “vida 
biológica”. Por ello, si pretendemos evaluar con cierto rigor la relación de Ortega 
con la fenomenología, no queda más remedio que revisar críticamente los textos 
orteguianos a la luz del legado husserliano, ignorando, incluso, las manifestacio-
nes expresas de Ortega, tales como la citada por Harman, según la cual su pri-
mera lectura y crítica de Husserl se remontaría a 1912. Hoy, gracias a las Obras 
completas, sabemos que esto no es así, puesto que su primera crítica a la feno-
menología data de 1929, la expuesta en el escrito titulado “Sobre la fenomeno-
logía”5, de modo que no hay rastro de crítica hasta esa fecha, sino, como el 
propio Harman reconoce, todo lo contrario. No pensamos, pues, que estemos 
realizando “considerables contorsiones” cuando llevamos a cabo esta tarea, sino, 
sencillamente, leyendo a Ortega “a la altura de los tiempos”, según el decir del 
propio filósofo español. 
Tras aclarar estas dos cuestiones básicas para nuestro debate, la noción de 
“idealismo trascendental” en Husserl y la relación de Ortega con la fenomenolo-
gía, dedicaremos el tercer apartado a comentar nuevamente las tesis de Harman 
sobre ambos temas, lo cual nos permitirá, por un lado, responder a las objeciones 
que nos plantea en su texto, y, por otro, exponer algunas observaciones críticas 
al RE que reivindica el filósofo norteamericano. De este modo, partiendo de 
 
 
5 Cfr. Ortega y Gasset, J., “Sobre la fenomenología”, en Obras completas, 10 vols., Madrid, Fundación 
José Ortega y Gasset/ Taurus, 2004-2010, vol. VIII, pp. 177-187. En lo que sigue citaremos las obras de 
Ortega por esta edición, indicando el volumen en números romanos y las páginas en arábigos. 
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nuestras diferentes interpretaciones de Husserl y Ortega, desembocamos en el 
debate, mucho más amplio y complejo, entre fenomenología y RE. Este es, como 
veremos, el auténtico debate de fondo, de ahí el título de nuestro escrito, puesto 
que, en última instancia, son estas dos visiones antagónicas de la filosofía las 
que entran aquí en disputa, una entendida como filosofía “especulativa”, la otra 
como “ciencia rigurosa”. No se trata, pues, de una mera desavenencia “herme-
néutica”, sino de un debate entre dos concepciones del quehacer filosófico difí-
cilmente conciliables.  
  
2. EL IDEALISMO DE HUSSERL 
 
Las siguientes líneas recuperan las explicaciones que uno de los autores ha 
expuesto recientemente en dos textos en los que se habla de los prejuicios que 
han impedido la comprensión de la fenomenología de Husserl6. Y eso no ha ocu-
rrido sólo entre los ajenos a ella, sino también por parte de los más cercanos. De 
ahí viene el que se diga que lo más interesante de la fenomenología son sus 
heterodoxias, porque la historia de la fenomenología es la de sus herejías. Todo 
el mundo conoce el desconcierto con que fue asumido el texto fundacional Ideas 
relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, porque Hu-
sserl aseguraba en él que el mundo debía ser puesto entre paréntesis; que la 
conciencia era un ser que no necesitaba de ningún otro para existir; y que la 
fenomenología era un idealismo trascendental y, por tanto, que el fenomenólogo 
debía ser un espectador desinteresado. La deserción de sus discípulos de Gotinga 
fue inmediata, hasta a amigos suyos como Roman Ingarden les resultó incómodo 
el giro de Husserl. Desde entonces, para el público filosófico en general, pero 
también para el más cercano, esa autocalificación de Husserl fue causa suficiente 
y definitiva para dar por superada la obra del filósofo moravo. Los actuales re-
presentantes de esta novísima corriente del realismo especulativo, que a veces 
se define a sí misma como “bloguera” y “de casinos”7, no hace sino explotar esa 
 
 
6 Cfr. San Martín, J., “La motivación básica de Husserl y el sentido de la fenomenología”, en Anuario 
Filosófico 53/3, 2020, pp. 447-470; y Díaz, J. M. y San Martín, J., “Mundo de la vida y curso de la historia”, 
en Guía de fenomenología, Granada, Editorial Comares, (en prensa), especialmente apartado I.1, “1. El 
mundo de la vida y sus dos dimensiones. Deshaciendo malentendidos”. 
7 Cfr. la entrevista publicada en 2011 en la que Ray Brassier, uno de los promotores de esta nueva 
corriente, afirma lo siguiente: “El 'movimiento realista especulativo' sólo existe en la imaginación de un 
grupo de blogueros que promueven una agenda por la que no tengo ningún tipo de simpatía: la teoría del 
actor-red condimentada con metafísica panpsiquista y trozos de la filosofía del proceso. No creo que 
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idea, antigua ya de más de un siglo. Husserl reivindicó el idealismo trascendental 
hasta muy tarde en su vida, exactamente lo podemos decir hasta cuando le es-
cribe al sacerdote Émile Baudin, el 8 de abril de 1934, que: “Ningún ‘realista’ al 
uso ha sido tan realista y concreto como yo, el “idealista” fenomenológico (una 
palabra que ya no uso, por cierto)”. Husserl parece haber tomado nota de que 
esa denominación entorpecía la comprensión de su gran obra filosófica y que no 
aclaraba nada.  
Lo cierto es que pocos se han esforzado por desentrañar qué representa ese 
“idealismo”, qué es realmente. Entre nosotros, Ortega cumple aquí un importante 
papel, porque sobre Husserl expresa una opinión que se generaliza y expande —
sobre todo en el mundo de habla hispana, pero también inglesa, a través de 
Julián Marías—: según este prejuicio, Husserl es la última versión del idealismo 
trascendental moderno, solo que esta vez afinada con el método preciso de la 
fenomenología. Es cierto que Ortega hasta 1929 nada había dicho de ese “idea-
lismo metodológico”, como le había llamado, pero desde 1929 —exactamente 
desde junio de ese año y dependiendo de Heidegger, aunque en este caso con la 
mediación de George Misch— se esfuerza en identificar a Husserl con un idea-
lismo moderno o un subjetivismo ya superado. Además, en ese contexto Ortega 
concibe, como objetivo suyo personal, superar ese idealismo del que Husserl se-
ría la muestra más sofisticada y elaborada. Este empeño de Ortega —poco 
acorde, por otro lado, con su propia práctica—, el maestro lo pasó de modo ínte-
gro y militante a sus discípulos, sobre todo los más inmediatos, quienes desde 
los años cincuenta y sesenta se constituyeron como los intérpretes fundamenta-
les del pensamiento de Ortega en el mundo. 
Pocos meses antes de iniciar la época crítica frente a la fenomenología había 
descrito perfectamente el lugar de esta frente al neokantismo, al descubrir el 
sentido en las cosas, porque, como había dicho —tomando una frase de Wilhelm 
Schapp, que a su vez estaba tomada de las lecciones de Husserl de 1907— que 
 
 
Internet sea un medio apropiado para el debate filosófico serio; tampoco creo que sea aceptable tratar de 
inventar un movimiento filosófico en la red utilizando los blogs para explotar el desorientado entusiasmo 
de los estudiantes graduados influenciables”, disponible en: https://cengizerdem.wordpress.com/2011-
/03/05/ray-brassier-interviewed-by-marcin-rychte-r-i-am-a-nihilist-because-i-still-believe-in-truth/ [con-
sultada por última vez el 22 de diciembre de 2020]. Respecto a la calificación de “filosofía de casino”, es 
el propio Harman quien nos invita a discutir los problemas filosóficos que nos ocupan “en una fiesta o en 
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el mundo no es ni alma ni materia sino una perspectiva, es decir, un sentido en 
el que se nos da la realidad. Junto con esta idea de Ortega, hay otra tan impor-
tante o más para entender la fenomenología de Husserl y que Ortega la pone en 
El tema de nuestro tiempo: que la conversión o reducción del mundo a mundo 
vital no le quita al mundo ninguna realidad. Pero la palabra “idealismo” conecta 
la fenomenología con una orientación filosófica de la modernidad muy superada.  
Mas, si es así, ¿por qué se había empeñado Husserl durante tanto tiempo en 
decir que la fenomenología era un idealismo? Pues ante todo porque la experien-
cia propia es la condición de posibilidad de lo dado en ella. Un caso patente puede 
servir como ejemplo: regalar a alguien un libro de matemáticas, no es, para 
nuestra desgracia, regalarle las matemáticas, pues para que ese libro sea de 
matemáticas requiere de modo ineludible la intelección de alguien; o sea, es 
necesario poner una experiencia detrás de los hechos. Le exigencia de esa expe-
riencia para hablar de matemática, para saber qué son los colores; para saber 
qué es la distancia; para poder hablar de una semejanza, de una igualdad, etc., 
o de este individuo que para mí es mi amigo Pepe, es ineludible, más aún, ineluc-
table. Sin ella todo eso se desvanece, no hay matemática; no hay colores; no 
hay distancias; no hay semejanzas ni diferencias ni igualdades, ni amigos. El 
asumir la necesidad de esa experiencia para todo eso es entrar en una posición 
“trascendental”, porque la condición de posibilidad de todo eso es esa experiencia 
en la que todo eso aparece.  
Llamemos a esta experiencia, en sentido amplio y nada técnico —más bien 
con escaso rigor y este es el pecado de Husserl—, una idea; y a lo que proviene 
del sujeto —que no es sino el conjunto de esas experiencias—, la cogitatio —otro 
pecado por su inexactitud— una perspectiva (perceptiva, valorativa o decisoria, 
lo que se quiera: el espíritu), y veremos que el mundo siempre está referido a 
esa experiencia, que depende de ella. Porque el mundo se nos da de modo ineluc-
table en una perspectiva, que no es real física, con predicados físicos, sino algo 
dependiente del sujeto, y que no es solo tempo-espacial, sino también cultural: 
lingüística y pragmática. Por tanto, el mundo que se me da en esa perspectiva 
es necesariamente algo simultáneo pero a la vez posterior al sujeto, pues para 
que el mundo aparezca debe haber ámbito del aparecer, y eso es el sujeto, el 
ámbito de aparición del mundo, que aunque inicialmente sea asubjetivo, muy 
pronto se establece como un yo, por referencia a los “tú” con los que siempre 
convivimos. Por eso se puede decir que antes del mundo está el sujeto con su 
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experiencia, la idea, la representación (en términos de Schopenhauer). Ese “an-
tes” no significa una precedencia temporal del sujeto respecto al mundo, porque 
no hay sujeto sin mundo. Pero, al mundo como voluntad, como la realidad de los 
hechos, de la resistencia, de la fuerza, antecede el mundo como representación, 
como experiencia, como idea, solo en la cual se nos da el mundo. Si yo quiero ir 
al cine o al teatro, lo primero que hago es formularme una “idea” de lo que quiero 
y de lo que tengo que hacer. Esa idea antecede a mi acción. Si analizamos esa 
“idea”, vemos, primero, que —en sentido técnico— tiene poco de “idea” en sen-
tido estricto; segundo, que no es sino una experiencia imaginada constituida por 
retazos de experiencias anteriores, rememoraciones, que por su parte tendrán 
los mismos antecedentes. Así, la experiencia —la proyección del viaje como 
“idea”— siempre antecede a lo real, a la acción.  
No tiene otro sentido el idealismo. Es un “idealismo” de nuevo cuño, que tiene 
muy poco que ver con la noción escolar de idealismo, y la que se suele usar para 
distanciarse de Husserl. Me parece muy ilustrativo y útil, como el mejor resumen 
de lo que Husserl quiere decir bajo la denominación de “idealismo trascendental”, 
los dos inmortales versos de Machado: “Caminante, no hay camino, se hace ca-
mino al andar”. No es otra cosa el idealismo fenomenológico. En ese verso, Ma-
chado no indica que el camino no exista, sino solo que el camino es resultado del 
andar, de una experiencia práctica como es el andar: sea mi andar o, como es el 
caso, el andar de los antepasados míos que hicieron ese camino, entre los cuales 
puede incluso que hubiera animales que abrieran el camino en la naturaleza.  
Todo este malentendido se cruza con el de la reducción, el concepto peor 
entendido de la fenomenología, sin el cual, por otro lado, se está perdido en ella. 
Uno de los argumentos del realismo especulativo es que por la reducción preci-
samente el filósofo deja el mundo, y puesto que realmente seguimos en el 
mundo, la reducción es imposible, como se recuerda que dijo Merleau-Ponty. Mas 
este se revolvería en su tumba si viera el perverso uso de su frase. Uno de los 
autores de este texto leyó esa frase de Merleau-Ponty mucho antes de que algu-
nos representantes del realismo especulativo fueran siquiera una entelequia, 
pues estamos hablando de finales de 1967, cuando su director de doctorado le 
invitó a centrarse en el filósofo francés. Un año entero, todo el 1968, estuvo con 
Merleau-Ponty hasta que la dificultad del prólogo a su Phénoménologie de la per-
ception (aún no estaba traducida) le llevó a la necesidad de estudiar a Husserl 
para desentrañar las aparentes líneas opuestas de la fenomenología. Ahí leyó, 
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impresionado, que “yo no puedo cerrar sobre mí el universo de la ciencia”, porque 
esta sin mi experiencia —recuérdese la matemática—no es nada, porque en de-
finitiva no soy el resultado de ningún sistema de causalidades. Pero también sé 
que todo lo que haga o diga tiene que asumir una forma determinada en este 
mundo determinado por las causalidades, que hasta la matemática tiene que 
aparecer en un libro. En 1969 apenas se podía saber el trasfondo o intertextua-
lidad de esa frase de Merleau-Ponty, que proviene de una inédita VI Meditación 
cartesiana de Fink, que a Merleau-Ponty le llegó por Gaston Berger; pero sí se 
puede decir que el mencionado autor defendió su tesis doctoral de 1972 que 
termina diciendo que todo intento de superar la naturaleza o el mundo, mediante 
la reconversión de este en sentido, en correlato de la experiencia, termina te-
niendo que aparecer en el mundo, del mismo modo que mi ser consciente es 
consciente del mundo, fundamentalmente gracias a los sentidos,  entre los cuales 
el del tacto nos sitúa en medio del mundo, porque él mismo está situado por la 
materialidad del cuerpo en un lugar y tiempo del mundo. La reducción nos des-
cubre este campo de la experiencia que siempre y de modo insuperable nos pone 
en presencia de ese mundo real, porque la presencia en él de nuestro propio 
cuerpo impide cualquier duda razonable sobre su existencia, es decir, dentro del 
uso normal de la razón. La reducción es una operación de ida y vuelta, pero una 
vuelta no para quedarse sino para reiniciar el camino filosófico, la dialéctica de 
la filosofía, lo que Fink en la obra citada llama la apariencia trascendental del 
lenguaje fenomenológico, que es una parte del mundo pero que excede, como el 
libro de matemáticas, cualquier aplanamiento del mundo a mero hecho. 
Se dice, en este contexto, que Husserl se mueve en la pura inmanencia y en 
la vivencia pura, asumiendo sin control sentidos deformados. Y es cierto que 
vivimos en la inmanencia, pero en la inmanencia de la experiencia. No puedo 
saltar mi experiencia, eso es vivir en la inmanencia. Husserl pronto se dio cuenta 
de la trampa de la palabra y la fue aclarando y depurando de falsas comprensio-
nes, pero los intérpretes también hemos asumido esas precisiones de Husserl 
desde hace años. Uno de los autores ya se hizo eco de ese tema en 1985 cuando, 
para los alumnos de la Universidad en que se desempeñaba, tuvo la oportunidad 
de aclarar ese concepto trampa. En realidad, casi todos los conceptos de Husserl 
son conceptos trampa, en la que el realismo especulativo suele caer con facilidad. 
El concepto de inmanencia se opone al de trascendencia. Como sobre ellos están 
montadas la epojé y la reducción, estas solo se comprenden teniendo claridad 
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sobre esos dos conceptos. Inicialmente Husserl pidió quedarse en la vivencia 
como aquello que nos es inmanente, dejando lo trascendente. Pero pronto ve 
que a la vivencia pertenece lo vivido en ella, por ejemplo, a la vivencia de dolor, 
el dolor vivido. La vivencia del dolor no puede desgajarse del dolor vivido, no 
tiene sentido. Y así con toda vivencia. La vivencia de una decisión no es algo 
distinto de la decisión misma, aunque lo decidido es distinto de la decisión, pero 
inseparable porque sin ello no hay decisión. Por tanto, hay trascendencias —por 
ejemplo, lo decidido— que pertenecen a la inmanencia, así fue evolucionando el 
concepto hasta llegar a una trascendencia total porque nunca puede pertenecer 
a una inmanencia, por ejemplo, la totalidad de un objeto o el otro en cuanto vive 
su vida. En el primer caso, cualquiera de sus perspectivas me es inmanente, es 
lo dado en una experiencia, pero nunca me será dada la totalidad de esas pers-
pectivas, el objeto en sí mismo. En el segundo caso, la imposibilidad de vivir la 
vida de otro, la hace verdaderamente trascendente. Puesto que, entonces, no 
hay experiencia posible del objeto en su totalidad, este es verdaderamente tras-
cendente, y respecto a él hay que practicar la epojé auténticamente trascenden-
tal porque es algo que no se puede dar en la experiencia.  
Pero, si no se puede dar en la experiencia, ¿cómo sé de él? Pues gracias a la 
reducción trascendental, por la que aquella trascendencia inalcanzable como to-
talidad de las perspectivas, ese objeto como totalidad de las experiencias posibles 
es la unidad a la que pertenecen todas las perspectivas posibles que de él puedo 
tener sucesivamente; es el individuo como unidad de todas esas experiencias 
posibles que se ofrece en sí mismo al hacérseme presente en su propia persona. 
En realidad, no hay perspectivas de un objeto que no se puede presentar, sino 
al revés, cada perspectiva lo es de ese objeto que se hace presente en ella como 
un rasgo topológico de un sistema perfectamente estructurado de experiencias 
posibles concretas. La primera trascendencia, pues, que ha sido puesta entre 
paréntesis en una primera instancia, por la reducción ha sido reconducida a la 
unidad de todas las experiencias actuales y posibles implicadas en la presencia 
actual, y realizables mediante el sistema correlativo del “si… entonces”, de ma-
nera que ha sido reconducido a la experiencia misma, pues de esa unidad que se 
presenta en cada una de las perspectivas tenemos experiencia al percibir el ob-
jeto como este en esta posición deíctica. La percepción del “esta” posición solo 
es viable por la percepción de “este” objeto. El “este” es el conjunto de atributos 
que se me dan en un momento, color, extensión, límites, etc.; cada uno es una 
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cualidad de ese objeto, pero solo se dan como cualidad de “ese” objeto porque 
“este” está presente, como presente está mi cuerpo ante el que aparece8.  
Y no es distinto el horizonte del mundo, que es solo una parte del mundo, 
pero es una parte del mundo porque en esa parte está presente el mundo. El 
horizonte como cada una de las perspectivas de una cosa son realidad virtuales, 
no reales, porque dependen de nosotros, pero el objeto que en ellas se presenta 
es real si como real se presenta de acuerdo a los criterios de una posición dóxica, 
que es la propia de la percepción, porque la percepción incluye justo esa previsión 
de un desarrollo armonioso de la experiencia que hace que el futuro sea plena-
mente seguro para la acción práctica que podemos poner en marcha con la per-
cepción.  
El objeto, por tanto, ha sido reconducido a la experiencia del objeto. Más allá 
de esa experiencia real o posible no hay nada. ¿Quiere decir esto que el objeto 
se agota en esa experiencia? En absoluto, porque el objeto muestra perspectivas 
diversas y cualidades que me interesa conocer mejor mediante métodos indirec-
tos de detección de causalidades. Es lo que hace la ciencia, que es capaz de 
descubrir con precisión cualidades que están más allá de la experiencia, y que 
nunca se van a dar en la experiencia, pero que por la metodología científica sa-
bemos, por la coherencia deductiva que conllevan los experimentos, que son 
verdaderas. Eso quiere decir que ese objeto, de cuya realidad sabemos por la 
experiencia, tiene multitud de cualidades descubiertas por la ciencia, pero que 
por su forma de ser solo son indirectamente accesibles. 
Además, he dejado colgada la trascendencia del otro que nos acompaña 
desde el principio de nuestra vida consciente como un “tú” que nos hace “yo”, 
pero un “tú” alcanzable en su vivencia original solo indirectamente, es decir, di-
rectamente inalcanzable. Ese yo inalcanzable deposita sobre el mundo su mirada 
y experiencia inalcanzable para mí; ese mundo me muestra así toda una pers-
pectiva opaca a mi vida, absolutamente trascendente, por lo que el mundo que 
 
 
8 Este es el punto clave de la evolución de Husserl, desde una teoría de la deixis, presente ya en las 
Investigaciones lógicas, como anuncio de una fenomenología genética, hasta los análisis de Erfahrung und 
Urteil, que provienen de los años veinte, pasando por las importantes aclaraciones de las lecciones sobre 
Bedeutungslehre, de 1908, en las que se contrarresta la oscilación de Ideas entre una interpretación 
fregeana, tendente al idealismo de viejo cuño, y una interpretación deíctica en la que la esfera antepredi-
cativa perceptiva genera toda legitimidad y verdad. Es Pedro Alves el que ha aclarado las importantes 
oscilaciones de Husserl al respecto, por más que siempre se mantiene en este la importancia de la expe-
riencia directa e inmediata como el soporte de la razón. Ver Alves, P., “Noema e Percepção na Fenomeno-
logia de E. Husserl”, en Analise. Revista Quadrimestral de Filosofía, 3, 2002, recogido en Fenomenología 
del tiempo y de la percepción, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 189-284. 
396   NOÉ EXPÓSITO ROPERO Y JAVIER SAN MARTÍN 
  
396 Investigaciones Fenomenológicas, n. 17, 2020 
 
se me da en la inmanencia excede por todos sus horizonte, internos y externos 
a la propia experiencia, dándose en ella en esa excedencia, por tanto, en su 
trascendencia. 
 
3. LA RELACIÓN DE ORTEGA CON LA FENOMENOLOGÍA 
 
La relación de Ortega con la fenomenología se ha convertido en el caballo de 
batalla para entender a Ortega, e incluso para situar a Ortega en relación con el 
realismo especulativo. Pero, por suerte, en este caso la academia española no ha 
quedado atrás en la interpretación. Podríamos decir que de los Estados Unidos 
nos vinieron importantes incentivos para una revisión de la filosofía de Ortega. 
Oliver W. Holmes, Nelson Orringer, Philip Silver, Harold Raley y John T. Graham 
son nombres importantes que hay que tener muy en cuenta. Pero, tal vez solo 
Oliver W. Holmes disfrutaba de la preparación correcta para abordar el tema con 
seguridad, pero su obra apenas tuvo incidencia ni en España ni en su propio país 
porque ninguno de los nombres que vienen tras él le hicieron caso alguno. La 
ventaja de Holmes fue que conocía directamente el cambio de paradigma en la 
lectura de Husserl, ventaja que no se hallaba en ningún otro. Por tanto, ese es 
el primer punto que se ha de considerar, que la fenomenología de Husserl hay 
que tomarla en un sentido que solo ha podido ser reconstruido teniendo en 
cuenta las publicaciones póstumas de Husserl. Hasta entonces la fenomenología 
husserliana se trasmitía inmersa en una serie de prejuicios que la invalidaban. 
De algunos hemos hablado.  
Desde esa perspectiva, Ortega capta muy bien el interés y posición filosófica 
de la fenomenología, como se ve en la primera conferencia que da sobre ella, en 
junio de 1913, “Sensación, construcción, intuición”; después la utiliza para des-
cripciones fenomenológicas muy ajustadas al método, como los primeros apar-
tados de la “Meditación preliminar” de las Meditaciones del Quijote; la asunción 
de la tesis fundamental del pluralismo ontológico, suum cuique tribuere, que in-
dica que a cada uno lo suyo, que cada cosa tiene su modo de darse, y que el 
mundo, con todas sus cosas se nos da en perspectivas, por lo que no es ni ma-
teria, res extensa, ni alma, res cogitans, sino una perspectiva, no solo visual sino 
sobre todo cultural. Una aplicación precisa del método nos la ofrece en “Estética 
en el tranvía”; y esos mismos años, en Sistema de la psicología, pone en marcha 
conceptos fundamentales de la fenomenología, que volverá a utilizar en 
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Argentina, en 1916, llevando la fenomenología por primera vez a Hispanoamé-
rica. Uno de esos aspectos es la reivindicación de la reflexión, pues negarla im-
plica un salto acrobático, es decir, contra natura, o como dice él: “una tesis… un 
poco acrobática” (VII, 481), pues al afirmar que el pensar no puede hacerse 
objeto de sí mismo, saben que hay pensar, y saben que tal pensar es tal que no 
se puede saber qué es, ni pensar en él o sobre él.  
Para exponer hasta qué punto Ortega asume lo más granado del método 
fenomenológico, se ha citado arriba una frase de El tema de nuestro tiempo, en 
la que Ortega, seguramente sin ser consciente de ello, estaba poniendo palabras 
claras al objetivo metodológico más importante de la fenomenología: reconducir 
el mundo cósmico a mundo vital sin quitarle nada de su realidad, al revés, des-
cubriendo lo que el mundo realmente es para nosotros, un haz de facilidades o 
dificultades, o esta tierra que nos sostiene, y en la que marcamos las direcciones 
y las distancias. Para entonces ya había escrito Ortega su Discurso para el ingreso 
en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, y el extracto de este, dando 
así cumplimiento a una exigencia, primero, al programa enunciado en “Estética 
en el tranvía” y, luego, a esa ciencia estimativa, que anuncia en Buenos Aires. 
En 1928, en la necrológica que escribe sobre Scheler, sitúa con precisión la po-
sición de la fenomenología como la novedad del siglo frente al positivismo, ciego 
para el sentido; frente al neokantismo, que había recluido el sentido en la cultura; 
Husserl, por su parte, descubre el sentido en el mundo, precisamente porque el 
sentido es la perspectiva en que las cosas se nos hacen presentes. Incluso, en 
1929, en la exposición de Qué es filosofía, las dos notas del saber filosófico, que 
está más allá de la ciencia, y que tiene que ganarse la verdad desde sí misma, 
para entrar en la filosofía hay que practicar un “desasimiento” de toda creencia, 
incluso la más firme de todas ellas, la creencia en el mundo. Como esto no es 
posible en la vida ordinaria, el filósofo tiene que interrumpirla, aunque sea de 
manera virtual. En ese texto, en el que ya parece haber desaparecido la concien-
cia, la vida radical es sabida, es decir, consciente de sí misma, la única razón 
para que podamos saber qué estamos haciendo en cada momento.  
Pero para terminar esta primera etapa de la relación de Ortega con la feno-
menología, creemos que es necesario aportar un texto publicado por Ortega en 
El Espectador IV, por tanto, en 1925, y lo publica con motivo del centenario del 
nacimiento de Kant. Se refiere a la conciencia: “Este objeto universal, ubicuo, 
omnipresente, que dondequiera se halle otro objeto hace su inevitable 
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presentación, es lo que llamamos conciencia. No podemos hablar de cosa alguna 
que no se halle en relación con nosotros, y esta su relación mínima con nosotros 
es la relación consciente” (II, 513), por eso es tan difícil de definir, porque entra 
en toda definición de lo demás, porque todo se nos da en ella, por eso “va incluso 
en todos los demás” (ib.). Pero lo interesante es que este texto, de 1925, no se 
escribe entonces, sino que Ortega lo toma de la lección IX de Buenos Aires de 
1916 (VII, 656). La vida radical “sabida”, es decir, consciente, no es sino ese 
darse cuenta de sí misma, aunque en el modo directo de ejecutarse, no está en 
primera línea ese saber sino la presencia del mundo, de aquello en lo que esta-
mos ocupados.   
Ante estas abrumadoras pruebas, por supuesto, para quien quiera verlas y 
no se ciegue voluntariamente, ¿podríamos decir que con ellas Ortega aparece 
como un “mini-Husserl”, o que por exponer esas ideas ya se lo está identificando 
con Husserl? Ambas cosas son totales caricaturas, pues ni una cosa ni otra. Lo 
curioso es que esas descalificaciones no se emplean con ningún otro miembro 
del movimiento fenomenológico, como si proponer que alguien pertenece a este 
fuera negar las evidentes diferencias entre ellos, a las cuales ni hace falta refe-
rirse; pero esto vale para cada uno de los que pueden ser considerados encua-
drados en el movimiento fenomenológico, y dentro de él cada uno desarrolla sus 
enfoques como estima oportuno, y es ridículo pensar esta pertenencia como asi-
milación, igualdad. Pensar en que esto es hacer de Ortega un “mini-Husserl” es 
tratar de acallar la interpretación de todos los datos que antes hemos mostrado, 
y que su único valor consiste en mostrar que Ortega hace su filosofía en el con-
tinente al que desembarcó en 1913, aunque se había acercado a él ya en la 
estancia en Marburgo en 1911 y siguió estudiándolo en 1912. 
Pero todo cambia con la lectura de Misch y de Heidegger, aunque la de este 
no está clara. No está clara la crítica a Husserl desde el Heidegger de Ser y 
tiempo, de donde Ortega no puede tomar la crítica a la reflexión, porque no apa-
rece. Sí que aparece algo importante, la presencia o ausencia sonora de la “con-
ciencia”, sustituida por el Dasein. Pero sí ha leído Ortega en Misch, el yerno de 
Dilthey, la crítica a la conciencia husserliana, que, ella sí va en consonancia con 
la crítica que Heidegger le venía haciendo en sus cursos de Marburgo. Y a ella es 
a lo que se agarra Ortega. Ahora sabemos que la lectura de Ser y tiempo le 
supone a Ortega un aldabonazo, porque justo en 1927 había exigido, y en parte 
propuesto, una ciencia a priori para las ciencias humanas, que aclarara los 
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conceptos básicos de la vida humana, en lo que llamó la Historiología. Ser y 
tiempo desarrolla esa “historiología” pero no sólo como una ciencia a priori para 
las ciencias humanas, sino como comienzo de la filosofía. Esta idea es la que 
dirige el curso Qué es filosofía, en el que el análisis de la realidad radical es el 
comienzo de la filosofía9.  
Hasta aquí no hay más cambio que la sustitución de aquella conciencia de 
1925 por la realidad radical “sabida”, cuyo análisis es el comienzo de la filosofía 
y que exige para arribar al lugar en el que poder definirla un desasimiento virtual 
de todas las creencias. A partir de entonces, la posición de Husserl, que aun en 
1928 era el comienzo de la filosofía “siglo XX”, nada moderna, pasa a ser un 
idealismo de viejo cuño porque la conciencia se convierte en un puro ojo que ve, 
resultado de la puesta entre paréntesis del mundo, que de ese modo se convierte 
en espectáculo; mientras el “sentido”, que Husserl había hecho descender a la 
tierra, porque hasta esta es el suelo firme que pisamos —y eso es el primer 
sentido en que vivimos y por tanto en que se nos da la tierra—, hace que eso no 
le quite ni un ápice de realidad; la tierra se nos da en distancias, cercanías, leja-
nía, todo eso son elementos del mundo, hasta leyes del mundo, de ese mundo 
que se nos da alrededor. Pero, para Ortega, todo eso que para él es obvio, y que 
configura el contenido de su filosofía, visto desde la perspectiva de Husserl es 
“sentido” y, como “sentido”, es algo intelectual, una idea, entendida esta de 
modo riguroso, y por tanto algo pensado, puro pecado idealista, último canto del 
cisne del idealismo moderno.  
Sin embargo, la filosofía que sigue haciendo Ortega no ha cambiado prácti-
camente en nada; en algunos temas se ha desarrollado, por ejemplo, en la pro-
fundización del contenido del yo, más como proyecto y vocación que como eje-
cución concreta de esa vida10; en otros incluso se ha olvidado de logros anterio-
res, por ejemplo, en el tema de las creencias, en el que hay una evidente traición 
de los ejemplos, que ha pasado desapercibida a la mayoría de los intérpretes, lo 
que le hizo preguntarse con cierto aire dramático a Ignacio Blanco qué hacía el 
ejemplo de la impenetrabilidad de los muros en un lugar en el que se dice que 
 
 
9 Prácticamente la totalidad de las afirmaciones que se hacen aquí están desarrolladas con citas 
precisas en las numerosas publicaciones de Javier San Martín sobre Ortega. Para una síntesis de esta 
lectura cfr. La fenomenología de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. 
10 Sobre este punto José Lasaga es el autor imprescindible. Ver sobre todo sus dos libros, José Ortega 
y Gasset (1883-1955): vida y filosofía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; y Figuras de la vida buena: (en-
sayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset), Madrid, Enigma/Fundación José Ortega y Gasset, 2006. 
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las creencias son sociales e históricas y, por tanto, perecederas. Pero, global-
mente, expurgando algunos puntos debidos más a un circunstancialismo de su 
obra, que le exigía en cada momento atenerse a algunas tesis excesivamente 
unilaterales, creemos que, en su conjunto, la filosofía de Ortega no cambia de 
paradigma, sigue en el mismo, solo que desde 1929 ha expulsado de ese conti-
nente a Husserl, como último representante de un idealismo de viejo cuño, que 
por otro lado no se compagina para nada con la realidad de ese mismo Husserl 
que pone el cuerpo, el tacto, las sensaciones cinestésicas, como la materia pri-
mera que constituye la presencia del mundo, que, por tanto, nada tiene que ver 
con una “idea”, único correlato posible del entendimiento, como si para Husserl 
no existiera la sensibilidad que nos pone deícticamente el mundo presente en sí 
mismo ante nosotros. En nuestra opinión, podríamos eliminar toda la teoría de 
la interpretación de Husserl como el epígono del idealismo, y la filosofía de Ortega 
apenas cambiaría nada, como se ve perfectamente en El hombre y la gente, 
donde la objeción que hace a la explicación de Meditaciones cartesianas apenas 
tiene que ver con esa tesis del idealismo de viejo cuño de Husserl. 
 
 
4. FENOMENOLOGÍA Y REALISMO ESPECULATIVO 
 
Como indicamos al comienzo, en este último apartado nos ocuparemos de la 
interpretación que Harman mantiene de Husserl y Ortega, así como de la com-
pleja y problemática relación entre fenomenología y realismo especulativo (en 
adelante, para abreviar, RE). A estas cuestiones dedicaremos los siguientes epí-
grafes. 
  
4. 1. Algunas aclaraciones previas 
 
Antes de entrar a discutir los temas que nos ocupan, resulta necesario, para 
evitar malentendidos, aclarar dos puntos “extra-filosóficos” de nuestro debate. 
El primero de ellos se refiere a la intención o motivación de Harman a la hora de 
leer a Ortega. En el ensayo que dio pie a este debate, “La estética como cosmo-
logía”, Harman sostiene lo siguiente:  
 
A Ortega y Gasset, ciertamente, no le temblaba el pulso para pasar de los 
dilemas del acceso humano a la realidad, para entrar en la realidad en sí misma, 
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y describir un universo sobrecogedor de objetos ocultos y activos que sacan chis-
pas y humo a medida que chocan unos con otros (2015, 107).  
 
Esta afirmación aparece en la segunda página de su ensayo, en el apartado 
introductorio, de modo que con ella se nos está indicando el esquema general 
desde el cual se va a interpretar el texto orteguiano. Obviamente, este plantea-
miento no es neutral, sino que vincula a Ortega al RE que Harman defiende, al 
tiempo que, a renglón seguido, marca las distancias entre el filósofo español y la 
fenomenología de Husserl, basándose en “la increíblemente temprana crítica que 
Ortega y Gasset hace de Husserl, que data del mismo año que su ensayo sobre 
la metáfora: de 1914, cinco años antes de que la musa se le apareciera por 
primera vez a Heidegger” (ib., 108). Ya sabemos que esta afirmación no es cierta, 
puesto que la primera crítica de Ortega a la fenomenología data de 1929, nunca 
antes. Pero el malentendido que pretendemos aclarar es que, según nos parece, 
una cosa es poner de manifiesto este planteamiento general de Harman (y criti-
carlo), y otra muy distinta es especular sobre las “motivaciones” de su autor. Si 
afirmamos que Harman quiere ver en Ortega a un precursor de su RE, es porque 
él mismo nos dice que el filósofo español le mostró el camino hacia su propia 
distinción entre objetos “sensuales” y “reales”, apoyándose en la distinción entre 
“imagen” y “ejecución”, así como el papel clave del lenguaje metafórico (cfr. 
Harman, ib., 105)11. Por ello, conviene aclarar este malentendido, al que Harman 
dedica varias páginas de su respuesta, interpretando que nos permitimos espe-
cular sobre sus “motivaciones” para leer a Ortega. Nada más lejos de nuestra 
intención; y esto, dicho sea de paso, sin entrar a discutir aquí la controvertida 
tesis orteguiana según la cual hemos de considerar “filosofía ingenua o injustifi-
cada toda aquélla que se deja fuera de su cuerpo doctrinal los motivos que llevan 
a ella, es decir, que no considera como porción constitutiva de la filosofía misma 
todo lo que ha inducido al hombre a esa creación filosófica” (VI, 24). Por nuestra 




11 Aunque Harman aclara que el término técnico que emplea es el de objeto “sensual”, no “sensible”, 
en la traducción española de su ensayo “La estética como cosmología” leemos “objetos sensibles y reales” 
(cfr. ib.). En lo que sigue, tomamos nota de esta corrección.  
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El segundo punto “extra-filosófico” —aunque este sí tiene consecuencias filo-
sóficas serias— que debe ser aclarado se refiere al conocimiento que Harman 
muestra de la obra de Husserl. A ello dedica también varias páginas, tanto en la 
introducción como en el segundo apartado de su respuesta, interpretando que le 
negamos “una familiaridad mínima con Husserl” (2020, 379). Es obvio que Har-
man conoce la obra de Husserl, de modo que no es esto último lo que afirmamos, 
sino, sencillamente, que su interpretación de la fenomenología se limita a Inves-
tigaciones lógicas e Ideas I. Basta con leer sus escritos y revisar la bibliografía 
citada en sus libros para constatarlo, desde Tool-Being: Heidegger and the Me-
taphysics of Objects (2002) hasta Speculative Realism: An Introduction (2018), 
pasando por Guerrilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things 
(2005), Towards Speculative Realism: Essays and Lectures (2010), The Quadru-
ple Object (2011) y Object-Oriented Ontology: A New Theory of 
Everything (2017). No se trata, pues, como interpreta Harman, de que lancemos 
“una fuerte acusación sin compartir las pruebas en las que se sustenta” (2020, 
378); es más, no se trata de “acusación” alguna, sino, sencillamente, de una 
constatación, pues, efectivamente, cualquier lector que no limite su interpreta-
ción de la fenomenología a estas dos obras de Husserl advertirá la parcialidad y 
la insuficiencia de esta lectura. Y no, obviamente, porque no sean éstas dos obras 
clásicas de Husserl, que lo son, sino porque, como bien sabe Harman, la mera 
lectura del Libro Segundo de Ideas ya nos obliga a confrontarnos con la dimen-
sión constitutivamente corporal del “yo”, es decir, con el papel que juega la “cor-
poralidad” (Leiblichkeit) en la constitución de todo “yo”. Enseguida comentare-
mos el tercer apartado de la respuesta de Harman, cuyo título reza, precisa-
mente, “Todo es un «yo»” (2020, 382-384), pero lo que sí nos resulta patente, 
y esta crítica sí la mantenemos, es que su interpretación de la fenomenología 
asume algunos de los tópicos y prejuicios característicos de la “lectura conven-
cional” de Husserl12. Esto se muestra claramente, por ejemplo, en su evaluación 
del “idealismo” husserliano, de ahí que, como ya advirtiera Dan Zahavi, resulte 
más que razonable que nos asalte la duda de si los representantes del RE, en 
este caso Harman, “son intérpretes fiables y conocedores de la tradición que 
 
 
12 Para una exposición detallada de las tesis hermenéuticas básicas de esta lectura de Husserl, así 
como de las insuficiencias que presentan, cfr. San Martín, J., La nueva imagen de Husserl, Madrid, Trotta, 
2015, así como el reciente ensayo, antes citado, sobre “La motivación básica de Husserl y el sentido de la 
fenomenología” (2020). 
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están criticando”13. Por ello, si remitimos a Harman a los textos del Nachlass de 
Husserl, tales como los publicados en el tomo XLII, Grenzprobleme der Phäno-
menologie, es porque allí se ocupa amplia y detenidamente de las cuestiones 
“metafísicas” que le interesan al filósofo norteamericano, de modo que, tal y 
como nos solicita, podemos remitirnos, por ejemplo, al texto número 10, “Mona-
dología”, de 1908-190914, así como al tercer tomo Zur Phänomenologie der In-
tersubjektivität (Hua XV), donde, como explica rigurosamente Roberto Walton en 
su ensayo “Monadología y teleología en Edmund Husserl” (2016), el fundador de 
la fenomenología distingue entre mónadas adormecidas y mónadas despiertas, 
planteándose la cuestión de hasta dónde ha de seguir la reconstrucción, si ha de 
“retroceder de los hombres a los animales, a las plantas, a los seres vivos infe-
riores, a la constitución del átomo en la nueva física…”15. Ya sabemos que Har-
man no está muy familiarizado con la fenomenología escrita en lengua española 
—puesto que es la primera vez, nos dice, que escucha el nombre de Javier San 
Martín—16, pero, como también recordaba Zahavi en su citado ensayo, todos 
estos son temas muy trabajados en la tradición fenomenológica, tanto por el 
propio Husserl como por sus intérpretes contemporáneos.  
 
4.2. La interpretación de Harman de la fenomenología de Husserl 
 
Una vez aclarados estos malentendidos previos, veamos ahora por qué esta 
última cuestión resulta relevante para nuestro debate. En primer lugar, es obvio 
que no es lo mismo hablar de una mónada “dormida” que de una “despierta”; de 
una sin ventanas (leibniziana), encerrada en sí misma y “extraña” por principio 
 
 
13 Cfr. Zahavi (2016, p. 299), donde expone una serie de consideraciones críticas al RE de Harman. 
La respuesta de este último puede leerse en su reciente libro Skirmishes: With Friends, Enemies, and 
Neutrals, Punctum Books, 2020, pp. 319-332, disponible en: https://library.oapen.org/bitstream/-
handle/20.500.12657/43001/0293.1.00.pdf [consultado por última vez el 10 de diciembre de 2020]. Se 
trata, como puede comprarse, de un debate filosófico de plena actualidad.  
14 Husserl, E., Husserliana XLII, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins 
und der Instinkte, Metaphysik, Späte Ethik. Texte aus dem Nachlass 1908 — 1937, New York, Springer, 
2014, ed. de Rochus Sowa y Thomas Vongehr, pp. 137-159. 
15 Cfr. Husserl, E., Husserliana XV, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nach-
lass. Dritter Teil. 1929-35, The Hague, Martinus Nijhoff, 1973, ed. de Iso Kern, p. 609 [pasajes citados y 
traducidos por Roberto Walton en su ensayo “Monadología y teleología en Edmund Husserl”, en Areté, vol. 
28, 1, 2016, pp. 145-165; p. 146].  
16 En la Encyclopedia of Phenomenology, editada por Lester Embree (Dordrecht, Kluwer, 1997) se 
dice: “Recently an intriguing suggestion has been made by Javier San Martin– namely, that Ortega’s cri-
tique of the idealist interpretation of phenomenology and his elaboration of a systematic, descriptive ac-
count of human life qua radical reality are consistent with many of the posthumously published analyses 
that Husserl conducted after Ideen I” (p. 509). 
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a toda relación, que de una definida, precisamente, como parte constituida y 
constituyente de una comunidad monádica intersubjetiva, según nos platea Hus-
sserl en los citados textos de su Nachlass. Traducido a los términos de Harman, 
no es lo mismo hablar de un “yo” u “objeto real” dormido que despierto, cons-
ciente que inconsciente, sentiente que inerte. Por ello, frente a la proclama abs-
tracta y general de que “todo es un «yo»”, conviene distinguir con precisión los 
distintos tipos posibles de “yoes” y de “objetos”, empezando, como hacen Husserl 
y Ortega, por la distinción fundamental entre objetos reales, ideales y ficticios. 
De ello nos ocuparemos más adelante, centrándonos, como nos exige Harman, 
en el “Ensayo de estética a manera de prólogo” de 1914, para analizar con algo 
más de detalle las tesis orteguianas que originaron nuestro debate. 
Como sabemos, Harman sostiene que el “objeto real” es ajeno, por principio, 
a toda experiencia, tanto de sí mismo como de otro objeto real, puesto que am-
bos “se retiran”, pero la pregunta que nos surge aquí es la siguiente: si el “objeto 
real” tampoco puede vivenciarse a sí mismo como un “sí mismo”, puesto que 
esto nos reconduciría, según Harman, a la dualidad entre “ejecutividad” e “ima-
gen”, ¿cómo se compadece esta tesis con la evidencia fáctica (vivenciable en 
primera persona por cualquier “yo”) de que tiene conciencia de sí, de que se sabe 
como “yo”, es decir, de que no es una vida inerte, sino una vida sabida, que se 
conoce y reconoce a sí misma, no como un “objeto” más del mundo, sino como 
“subjetividad trascendental”? Este “saber de sí mismo”, previo a toda “imagen” 
explícita, es el que la fenomenología descubre como condición sine qua non de 
toda experiencia “yoica”, incluso de aquella que se niega a sí misma como exis-
tente. Describir esa experiencia trascendental es el propósito de la fenomenología 
husserliana, experiencia que, por principio, incluye en sí misma la “estructura 
real” de los objetos y del mundo experienciado, de modo que el punto de partida 
de la fenomenología no es la “imagen” de la realidad, como sostiene Harman, 
malinterpretando que la “epojé” pone entre paréntesis “la realidad”, encerrándo-
nos en el mundo de las “imágenes” y “representaciones”. Sin embargo, en contra 
de lo que sostiene Harman, si acudimos a los citados textos de Husserl compro-
bamos que el auténtico punto de partida de la fenomenología, radical como nin-
guna otra filosofía post-cartesiana, no es otro que el siguiente: 
 
Llegamos a “hechos” últimos —protohechos—, a necesidades últimas, las pro-
tonecesidades.  
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Pero yo las pienso, yo me hago cuestión de ellas y, a partir del mundo que ya 
“tengo”, llego finalmente hasta ellas. Yo pienso, yo pongo en práctica la reducción; 
yo, que existo y existo para mí en esta horizonticidad.  
En toda esta marcha soy yo el factum primordial; yo reconozco que mi capaci-
dad fáctica de variación de esencia, etc., en mi fáctica indagación retrospectiva, 
depara tales y cuales componentes primordiales míos propios, como estructuras 
primordiales de mi facticidad. Y reconozco que llevo conmigo un núcleo de lo “pro-
tocontingente”, en formas esenciales, en formas de las operaciones de que soy 
capaz y en que luego se fundan las necesidades de esencia del mundo. Yo no 
puedo trascender mi ser fáctico, ni trascender el coexistir con los otros encerrado 
intencionalmente en mi ser fáctico; es decir, no puedo trascender la realidad ab-
soluta. El absoluto tiene en sí mismo su fundamento, y en su ser sin fundamento 
su absoluta necesidad como la única “sustancia absoluta”. Su necesidad no es la 
necesidad de esencia que deje abierta una contingencia. Todas las necesidades de 
esencia son momentos de su factum, son modos de su operar en relación consigo 
mismo —modos suyos de entenderse a sí mismo o de poder entenderse—17. 
 
Ignoramos si Harman ha investigado a fondo estos escritos de Husserl, y si 
está realmente informado del papel central que las tesis anteriores juegan en la 
arquitectónica fenomenológica, tesis que, como hemos defendido en otros traba-
jos, en diálogo con el profesor mexicano Antonio Zirión, nos obligan a revisar la 
intrínseca relación entre fenomenología trascendental y antropología filosófica.18 
Lo que de esto se deriva es que la noción de “yo” en Husserl no expresa una 
categoría general y abstracta, no se trata de un vocablo vacío que pudiera adju-
dicarse arbitrariamente a cualquier “objeto”, ya sea un ser humano o un ladrillo. 
Frente a tales extrapolaciones, la noción husserliana de “yo” expresa, según he-
mos visto, la auto-experiencia de una subjetividad trascendental que se descubre 
a sí misma como “yo”; un yo que, lejos de resultar una mera “imagen” u “objeto 
sensual”, según la interpretación de Harman, se descubre como un yo “fáctico”, 
 
 
17 Hua XV, p. 386. La traducción española es de Agustín Serrano de Haro, cfr. Husserl, E., “Teleolo-
gía”, en Daimon. Revista de Filosofía, n. 14, 1997, pp. 5-14; pp. 13-14. Para un comentario más detallado 
de este pasaje, cfr. Expósito, N., “La relación entre antropología y fenomenología según Ludwig Landgrebe. 
A propósito del escrito en homenaje a Antonio Zirión”, en Acta Mexicana de Fenomenología, 5, 2020, pp. 
323-350. 
18 A esta cuestión ha dedicado San Martín buena parte de su producción filosófica, desde comienzos 
de los años 80 (cfr. La antropología, ciencia humana, ciencia crítica, Barcelona, Editorial Montesinos, 1985, 
1992, 3ra ed. 2000), cuya síntesis más lograda se nos ofrece en su Antropología filosófica I y II, Madrid, 
UNED, 2013 y 2015. Sobre la situación del debate con el profesor mexicano, cfr.  San Martín, “Quinta 
estación. En el debate sobre antropología y fenomenología”, en Acta Mexicana de Fenomenología, 5, 2020, 
pp. 201-240. 
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corporal y sentiente, que no puede “trascender el coexistir con los otros”, es 
decir, que no puede “trascender la realidad absoluta”, sino que forma parte cons-
tituida y constituyente de ella. Desde esta perspectiva, la tesis de que “todo es 
un «yo»” expresa, sencillamente, una proyección o extrapolación de nuestra pro-
pia auto-experiencia a objetos inertes tales como los ladrillos. Sin embargo, esto 
último es, justamente, lo que está por demostrar, que tales objetos inertes ten-
gan “experiencia” alguna, puesto que carecen del requisito indispensable descu-
bierto por la fenomenología trascendental: ser vida sabida. 
Frente a este planteamiento, Harman, en su libro El objeto cuádruple, nos 
propone que, “en vez de comenzar por la duda radical, partamos de una visión 
más ingenua”, arguyendo que “si hay algo que la filosofía comparte con la vida 
de los científicos, los banqueros y los animales es que todos tratan con objetos”19. 
Estamos, como puede advertirse, ante dos enfoques, no solo diferentes, sino 
contrapuestos, ya que, mientras Husserl reivindica como punto de partida radical 
de toda reflexión filosófica la reconducción a la evidencia originaria fundada en 
los “hechos últimos” o “protohechos” que el fenomenólogo descubre en la expe-
riencia intersubjetiva, Harman aboga por el camino completamente opuesto, por 
un comienzo ingenuo que “objetualiza” al “yo”, a todo “yo”, ya sea un ladrillo o 
un ser humano.  
Contra a esta “filosofía especulativa”, la fenomenología reivindica un regreso 
a la auto-experiencia originaria que cada cual tiene de sí mismo como “yo”, según 
hemos leído en los pasajes anteriores. En este cambio de perspectiva, de la in-
genua a la filosófica, consiste la práctica de la epojé y la reducción fenomenoló-
gica, cuyo resultado es el descubrimiento del “yo” como subjetividad trascenden-
tal, rompiendo así con la concepción ingenua y/o naturalista del yo como un mero 
“objeto” más del mundo. El yo no es, pues, en su sentido originario, resultado de 
la “reflexión”, no es una “imagen” que nos forjamos de nosotros mismos al sa-
bernos como “yo”, sino que Husserl nos reconduce, para decirlo con Ortega, al 
“yo ejecutivo”, a una vivencia de mí mismo, de la “vida radical” de cada cual, 
que, en rigor, resulta “inexpresable” en conceptos, tal y como sostiene también 
el filósofo español al distinguir entre “ejecutividad” e “imagen”. No es otra la 
 
 
19 Cfr. Harman, G., El objeto cuádruple: Una metafísica de las cosas después de Heidegger, Barcelona, 
Anthropos, 2016, p. 1. Aunque esta obra fue publicada originalmente en francés en 2010, luego en inglés 
en 2011, seguimos en lo que sigue la traducción española de Laureano Ralón de la edición citada. 
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diferencia que nos muestra la siguiente descripción fenomenológica de Ludwig 
Landgrebe apoyándose en las tesis husserlianas, y que merece la pena citar aquí 
para mostrar la congruencia entre estas ideas y las defendidas por Ortega en su 
“Ensayo” de 1914, en el que enseguida nos detendremos: 
 
Pero el discurso de un yo violenta y pasa por alto que este pronombre personal 
en primera persona del singular no designa precisamente una generalidad, sino 
que esto en cada caso propio designa al que habla, de manera que su significado 
excluye el plural. Por otro lado, el que habla de sí en primera persona, como este 
individuo, ya se ha diferenciado con ello de los demás individuos —una capacidad 
de diferenciación que no es autoevidente, sino que se adquiere relativamente 
tarde en el desarrollo del lenguaje infantil. De modo que solo puedo hablar de mí 
como un yo en tanto que me sé un yo para los otros. Así, cuando hablo de mí 
como un yo, hablo de mí según soy para los demás, y no como soy para mí mismo. 
Esta referencia inmediata a mí mismo, esta relación mía conmigo mismo, resulta, 
por consiguiente, inexpresable en su pureza: Individuum est ineffabile. Esta rela-
ción conmigo mismo, que me permite primeramente y en general hablar de mí 
como yo, se articula en la reflexión, que, como tal, presupone a esto propio insus-
tituible como fundamento de su posibilidad20.  
 
Estos textos nos muestran claramente lo que un fenomenólogo husserliano 
quiere decir cuando emplea el vocablo “yo”. No se trata, siguiendo la distinción 
orteguiana, de “imagen” alguna, sino de un “yo ejecutivo”. Obviamente, Harman 
puede compartir o criticar este empleo del término, pero lo que no resultaría 
legítimo, filosóficamente hablando, sería extrapolar y proyectar esta auto-expe-
riencia suya —como “yo”— en los ladrillos, para (¡además!) exigirle después al 
fenomenólogo que acepte que un ladrillo también es un “yo”, puesto que si no lo 
hace sería un “idealista”, “correlacionista” y otros tantos “istas” que, al parecer, 
nos condenan a filosofías obsoletas de siglos pasados. 
Ante este planteamiento, el fenomenólogo, como indicamos al comienzo, 
niega la tesis mayor de Harman, puesto que no aceptamos la ingenuidad cons-
tructivista y pre-fenomenológica en la que se fundan tales hipótesis “especulati-
vas”. Si Harman y el RE asumen como punto de partida de su filosofía que “todo 
 
 
20 Cfr. Landgrebe, L., “Antropología filosófica – ¿una ciencia empírica?”, en Acta Mexicana de Feno-
menología, 5, 2020, pp. 391-406; p. 403. La traducción es de nuestra autoría. 
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es un «yo»”, el calificativo de “especulativo” estará más que justificado, pero lo 
que está por demostrar es que su “realismo” tenga algún fundamento en la reali-
dad intersubjetiva que todos y cada uno de nosotros compartimos en tanto que 
“yoes”. Por ello, cuando Harman afirma que un ladrillo es un “yo”, resulta evi-
dente que nuestras nociones de “yo” y de “realidad”, además de diferentes, se 
tornan incompatibles. Harman acusará a la fenomenología de “idealista-correla-
cionista”, pero si ello significa atenerse a la realidad vivida con evidencia origi-
naria en la auto-experiencia del propio “yo”, experiencia que, como hemos apun-
tado, implica ya, por principio, una estructura real del mundo común intersubje-
tivo, pues bienvenido sea este “idealismo trascendental” frente a todo “realismo 
especulativo”. Se comprende, pues, que no compartamos la proclama de Mario 
Teodoro Ramírez en su “Prólogo” a la edición española del libro de Harman que 
comentamos, El objeto cuádruple, según la cual el RE “nos coloca plenamente en 
el siglo XXI” (Ramírez, 2016, VII), puesto que, más bien, nos retrotrae al más 
puro kantismo del siglo XVIII.  
 
4.3. La interpretación de Harman de la filosofía orteguiana 
 
En lo que sigue nos ocuparemos de la interpretación que Harman nos ofrece 
de la filosofía orteguiana, centrándonos en el “Ensayo de estética a manera de 
prólogo”, con el fin de responder a la pregunta que nos plantea hacia el final de 
su escrito: 
 
Pero dado que estoy de acuerdo con la interpretación de Expósito Ropero sobre 
la mayor parte de la carrera de Ortega, nos queda una diferencia filosófica, no una 
diferencia académica en cómo leer a Ortega más que cuando se trata del “Ensayo”. 
¿Por qué Expósito Ropero rechaza el realismo filosófico? (Harman, 2020, 380-381) 
 
Para responder a esta cuestión, veamos un poco más en detalle qué nos está 
diciendo exactamente Ortega con la frase que Harman celebra: “Todo, mirado 
desde dentro de sí mismo, es yo” (I, 669). Ciertamente, como arguye Harman, 
“no basta con que Expósito Ropero cite un pasaje del Discurso de 1918 o algún 
otro pasaje de otra parte de la carrera de Ortega, para tratar de mostrar que he 
leído mal el ensayo sobre la metáfora. Esto únicamente se puede hacer centrán-
dose en ese ensayo en sí mismo” (2020, 378). Conviene aclarar, en primer lugar, 
que no sostenemos que Harman “lea mal” la teoría sobre la metáfora de Ortega, 
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a la que, ciertamente, ha sacado un extraordinario partido en sus trabajos sobre 
el tema. Tampoco que “lea mal” el “Ensayo” de 1914, ni la filosofía de Ortega en 
su conjunto, sino, más bien, que toma una parte por el todo, es decir, que toma 
una idea o una tesis aislada de Ortega y nos la presenta —nada menos que— 
como una ontología o “teoría cosmológica”, tal y como defiende al sostener que 
“la teoría de la metáfora de Ortega y Gasset es sobre todo una teoría del ser, no 
del significado” (Harman, 2015, 119). Este “salto ontológico” es el que nos re-
sulta realmente problemático. La razón es muy sencilla, y es que la teoría orte-
guiana de la metáfora se funda, precisamente, en una ontología fenomenológica. 
Dicho de otra manera, despojada de sus bases fenomenológicas, no solo la teoría 
de la metáfora, sino toda su teoría estética carecería de fundamentos filosófi-
cos,21 puesto que toda ella se condensa, tal y como aclara Ortega en su “Ensayo”, 
en la siguiente tesis: 
 
El arte es esencialmente IRREALIZACIÓN. Podrá, dentro del ámbito estético, 
haber ocasión para clasificar las tendencias diversas en idealistas y realistas, pero 
siempre sobre el supuesto ineludible de que es la esencia del arte creación de una 
nueva objetividad nacida del previo rompimiento y aniquilación de los objetos 
reales. Por consiguiente, es el arte doblemente irreal; primero, porque no es real, 
porque es otra cosa distinta de lo real; segundo, porque esa cosa distinta y nueva 
que es el objeto estético, lleva dentro de sí como uno de sus elementos la tritura-
ción de la realidad. Como un segundo plano sólo es posible detrás de un primer 
plano, el territorio de la belleza comienza sólo en los confines del mundo real (I, 
678).  
 
La pregunta que nos surge aquí, y que Harman no aclara en su respuesta, es 
cómo compagina estas tesis de Ortega con la ontología del RE que él mismo 
 
 
21 No es nuestro objetivo ofrecer aquí una exposición de la estética orteguiana, sino, en el marco de 
nuestro debate con Harman, mostrar la intrínseca relación de la estética orteguiana con la fenomenología. 
Sobre esta cuestión cfr. la recopilación de Philip W. Silver de los escritos del filósofo español sobre arte y 
estética publicada en el volumen Phenomenology and Art, New York, Norton, 1975, así como los trabajos 
del propio Silver, “La estética de Ortega” en Nueva Revista de Filología Hispánica 2, vol. 22, 1973, pp. 
291-309; Rampérez, J. F., “Sobre la reflexión estética de Ortega y Gasset: desde la fenomenología a una 
teoría de la vanguardia histórica”, en San Martín, J. (ed.), Ortega y la fenomenología, Madrid, UNED, 1992, 
pp. 137-144; San Martín, J., “Marcel Duchamp: Étant Donnés”, en Devenires. Revista de Filosofía y filosofía 
de la cultura, 6, 2005, pp. 7-22 y “José Ortega y Gasset (1883-1955)”, en Sepp, H. R. y Embree, L. (eds.), 
Handbook of Phenomenological Aesthetics, Contributions to Phenomenology 59, Netherlands, Springer, 
2010, pp. 245-247; Sánchez Muñoz, R., “Ideas sobre la estética y el arte desde el neokantismo de Ortega 
y Gasset” en Elementos 109, 2018, pp. 13-18; Expósito, “La estética fenomenológica de José Ortega y 
Gasset (1883-1955)” (en prensa). 
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defiende, es decir, cómo hace coincidir la distinción entre “imágenes” y “realidad 
ejecutante” con su distinción entre objetos “sensuales” y “reales”. Es evidente 
que la noción de “objeto real” que maneja Ortega nada tiene que ver con el 
“objeto real” de Harman. Es más, no se trata solamente de que no sean expre-
siones sinónimas en ambos autores, sino de que, además, se excluyen recípro-
camente. El “objeto real” en Ortega se diferencia de los objetos “ideales” y “fic-
ticios”22, y solo sobre esta distinción fenomenológica cobran sentido sus tesis 
sobre estética. Por ello, afirmar, como hace Harman, que el lenguaje metafórico 
nos provee de un “acceso a lo real”, ya sea de un modo directo o indirecto, no 
puede sonar más que como un contrasentido en la ontología orteguiana, puesto 
que en la realidad ya estamos, esa es la tesis de inicio. El filósofo español no 
confunde ambos planos, el “real” y el “estético”, y no solo no los confunde, sino 
que sostiene que este último solo es posible gracias al primero, “como un se-
gundo plano sólo es posible detrás de un primer plano, el territorio de la belleza 
comienza sólo en los confines del mundo real”, escribía Ortega. Tal es la tesis 
que encierra la bella y certera expresión que sintetiza esta idea: “el absoluto 
empirismo de la poesía” (I, 677). Obviamente, Harman está en su pleno derecho 
de regresar al kantismo y asumir que el “objeto real” es algo así como el “noú-
meno” kantiano, para, a partir de ahí, construir su ontología “especulativa”, pero 
lo que resulta evidente es que su noción de “realidad” nada tiene que ver con la 
que maneja Ortega, ni en este “Ensayo” ni en el resto de sus escritos; al menos 
a partir de 1913, fecha en la que cambia de continente filosófico, del paradigma 
de la “construcción” al de la “intuición” (cfr. I, 642-654).  
Por ello, la tesis que defiende Harman en su ensayo “La estética como cos-
mología”, y en la que se apoya, a su vez, para defender “la estética como filosofía 
primera” (Harman, 2012; 2017), no puede ser respaldada por Ortega, puesto 
que implica una clara transposición y confusión de niveles en la noción misma de 
 
 
22 Recordemos la definición de “objeto” con la que opera Ortega en todos estos escritos: “De un lado, 
pues, reservemos de toda esa variedad de actos de conciencia —ver, oír, pensar, mentar, juzgar, querer, 
afectarse— sólo lo que tienen de última nota común: su carácter de referirse siempre a algo más allá de 
ellos. Por otra parte, de todas las cosas que pueden ser ese algo, término de esa referencia, quedémonos 
sólo con esa su función genérica, idéntica en todas ellas, de ser lo que el acto subjetivo encuentra frente 
a sí, opuesto a sí, como su más allá. A eso que es lo menos que una cosa puede ser, lo que, por lo visto, 
están forzadas a ser o poder ser todas las cosas, llamémoslo: lo «contrapuesto», lo que está enfrente de 
mí y de mi acto. En latín contraponer, oponerse, se dice objicere: su sustantivo verbal, es objectum. Y 
ahora podemos troquelar nuestra humilde, pero importante conquista terminológica diciendo: objeto es 
todo aquello a que cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es referencia a un objeto” 
(II, 205; tomadas de la lección V de Sistema de la psicología (1915), VII, 467). 
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“realidad”. No es ninguna casualidad que Harman ignore la tesis central de la 
estética orteguiana —el arte es esencialmente irrealización— y que no aparezca 
citada en ninguno de sus libros23, puesto que le obligaría a explicar en qué con-
siste exactamente esta “irrealización”, lo cual, muy probablemente, echaría por 
tierra su interpretación “cosmológica” (ontológica) de la estética orteguiana y, en 
última instancia, de su idea de la estética como filosofía primera. Hasta donde 
hemos podido comprobar, esta noción clave de la estética orteguiana, “irrealiza-
ción” (derealization), no aparece en los escritos de Harman, ni tampoco la ex-
presión que emplea como (supuestamente) equivalente a esta, “descrear” (de-
create)24. Sin embargo, sería interesante que Harman explicara cómo podría dar 
cuenta de ella, puesto que, más allá del escollo que supone para su interpretación 
de Ortega, parece que resulta realmente difícil —no sabemos si imposible— ha-
cerla compatible, primero, con la ontología del RE, y, segundo, con la defensa de 
la estética como filosofía primera. Respecto a lo primero, advertimos que Har-
man, precisamente por la omisión señalada, expone ambiguamente estas tesis 
centrales del “Ensayo” de 1914: 
 
Este nuevo ser puede estar construido con sentimientos, pero en realidad se 
trata de un nuevo objeto que acaba de ingresar al mundo, y no solo del estado 
mental de alguien en particular. Crear un objeto tal equivale a descrear [de-
create] las imágenes externas que lo identifican normalmente, y darle nueva 
forma al plasma de sus cualidades en una estructura híbrida. Lo que llamamos un 
estilo, dice Ortega y Gasset, no es más que un modo específico de descrear las 





23 No se trata de que Harman ignore esta tesis básica de Ortega, en el sentido de que la desconozca, 
puesto que ha leído el “Ensayo”, sino de que la omite en sus trabajos, al menos en los libros que hemos 
revisado, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects (2002), Guerrilla Metaphysics: Phenome-
nology and the Carpentry of Things (2005), Towards Speculative Realism (2010), The Quadruple Object 
(2011), Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything (2017), Speculative Realism: An Introduc-
tion (2018).  
24 Al igual que sucede con la noción de “irrealización” (derealization), este concepto, “descrear” (de-
create), tampoco aparece en los libros citados de Harman, excepto en Guerrilla Metaphysics: Phenome-
nology and the Carpentry of Things, ed. cit., pp. 109-110, donde, curiosamente, en el capítulo 8 (cfr. pp. 
103-110), encontramos reproducidas literalmente algunas de las páginas del ensayo de Harman “La esté-
tica como cosmología” que estamos discutiendo.  
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Advertimos aquí cómo, muy sutilmente, Harman omite la tesis anterior del 
arte como irrealización, ya que, a diferencia de Ortega, nos sitúa de entrada en 
el plano de las “imágenes”, no de las “cosas”, es decir, mientras que Ortega no 
pierde en ningún momento el anclaje en la realidad, en las cosas reales, Harman 
nos habla de “descrear las imágenes”, dando, así, un problemático e injustificado 
salto del plano de la realidad al de las imágenes, es decir, al de sus “objetos 
sensuales”. Sin embargo, frente a esta ambigüedad, la tesis de Ortega en el 
“Ensayo” no ofrece lugar a dudas, el punto de partida de su teoría estética es la 
realidad, las cosas reales: 
 
Son, pues, la superación o rompimiento de la estructura real de éstas, y su 
nueva estructura o interpretación sentimental, dos caras de un mismo proceso. 
La peculiar manera que en cada poeta hay de desrealizar las cosas es el estilo. 
Y como, mirado por la otra cara, la desrealización no se logra si no es por una 
supeditación de la parte que en la imagen mira al objeto a la parte que ella tiene 
de subjetiva, de sentimental, de porciúncula de un yo —se comprende que haya 
podido decirse: el estilo es el hombre. 
Pero no se olvide que esa subjetividad sólo existe en tanto que se ocupa con 
cosas, que sólo en las deformaciones introducidas en la realidad aparece. Más 
claro: el estilo procede de la individualidad del «yo», pero se verifica en las cosas 
(I, 678). 
 
Aunque, a primera vista, estas diferencias puedan parecer detalles menores 
sin importancia, lo cierto es que, como veremos a continuación, la lectura que 
nos ofrece Harman del texto orteguiano, al igual que su interpretación de la fe-
nomenología, encierra varios “saltos ontológicos” de este tipo, que, analizados 
en detalle, resultan realmente problemáticos. 
Respecto al segundo problema mencionado, aunque no podamos detenernos 
ahora en este tema, conviene al menos recordar que, para Ortega, a diferencia 
de la concepción tradicional, la “Filosofía Primera” no consiste en una disciplina 
concreta, sea la ontología, la epistemología o la estética, sino en un conjunto de 
“tareas” que toda filosofía ha de llevar a cabo antes que ninguna otra, puesto 
que todas las demás se fundan en ellas, de ahí que sean “primeras”, tanto en el 
sentido temporal como fundacional. Estas cuatro tareas o dimensiones de “filo-
sofía primera” serían, según Ortega, la metodológica, la ontológica, la epistemo-
lógica y la antropológica, siendo esta última la que, apoyándose en las restantes, 
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orienta y determina el sentido del quehacer filosófico25. Así, haciéndonos eco de 
la sugerencia de Harman según la cual “una de las mejores maneras de abordar 
un problema difícil es ampliar el espectro del problema, agrandarlo, expandirlo a 
una forma sistemática que supere con creces sus límites originales” (2015, 105-
106), resulta pertinente recordar que, de acuerdo con las tesis orteguianas, la 
relación entre estas cuatro “tareas” de “filosofía primera” no sería vertical, sino 
circular, es decir, que, por ejemplo, toda ontología presupondría ya —explícita o 
implícitamente— la asunción de un método, de una teoría del conocimiento y de 
una antropología filosófica. Por ello, para Ortega, la estética, que “es o pretende 
ser ciencia”, según aclara en este “Ensayo” (I, 665), nunca podría ser conside-
rada “filosofía primera”, puesto que, como hemos visto, se funda en una deter-
minada ontología, a saber, la fenomenológica. Solo gracias a esta última puede 
sostener Ortega —en su teoría estética— que el arte es esencialmente irrealiza-
ción, por ello la estética depende de la ontología, pero no a la inversa, de ahí que 
la estética sea una disciplina “fundada”, pero no “filosofía primera”. 26 Veamos 
cómo se aplicarían estas ideas al pasaje de Harman que desató nuestro debate: 
 
Los objetos inanimados no establecen contacto directo entre sí, al igual que 
nosotros. Las distorsiones de una relación no son una carga con la que las psiquis 
humanas o animales cargan en soledad, sino que surgen de la relacionalidad en 
general. Los objetos inanimados son tal vez más cruentos, incluso, a la hora de 





25 Sobre este tema cfr. San Martín, J., “La antropología de Ortega como filosofía primera”, en San 
Martín, J. y Domingo Moratalla, T. (eds.), Las dimensiones de la vida humana: Ortega, Zubiri, Marías y 
Laín Entralgo, Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 69-79 y Expósito, N., “La ética fenomenológica de Ortega: 
una relectura desde la Estimativa”, en Revista de Estudios Orteguianos, 40, 2020, pp.147-155, así como 
el capítulo “Estimativa y filosofía primera según Ortega” de La ética de Ortega y Gasset. Del deber al 
imperativo biográfico, Madrid, UNED (en prensa).  
26 Esta misma idea aparece ya en Séneca para mostrar la relación de dependencia y “fundamentación” 
que unas disciplinas mantienen respecto a otras, en este caso, de la astronomía respecto a la filosofía: 
“Pero para operar, este tiene que pedir prestado ciertos principios; ahora bien, no es un arte autónomo el 
que tiene un fundamento prestado. La filosofía no pide nada a nadie, levanta su edificio entero desde el 
suelo: la astronomía, por así decirlo, es arrendataria, edifica en suelo ajeno; recibe los elementos primarios 
gracias a los cuales puede llegar a puntos más avanzados” (Séneca, L. A., Cartas a Lucilio, Madrid, Cátedra, 
2018, edición y traducción de Francisco Socas, p. 480). En la misma situación de “dependencia) estaría, 
pues, la estética orteguiana (y toda estética) respecto a las tesis fenomenológicas que sustentan su “filo-
sofía primera”. De todos modos, habría que distinguir la estética como disciplina, que trata de hacer 
comprensible la obra de arte, y que se llama estética porque la obra de arte siempre tiene un elemento 
sensible como cuerpo básico de su estructura, de la que Kant y Husserl llamaron estética trascendental, 
que trata de las condiciones de posibilidad de la sensibilidad en general. Cuando Harman quiere hacer de 
la estética la filosofía primera, entendemos que se refiere al primer sentido. 
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Todas estas afirmaciones se fundan, explícita o implícitamente, en un con-
junto de tesis metodológicas, epistemológicas, ontológicas y antropológicas. Gra-
cias a ellas puede Harman pronunciarse sobre la naturaleza de la “psiquis hu-
mana”, incluso hablar de un “nosotros” (humano, se entiende), y puede conocer 
también cómo se relacionan (o no) los “objetos inanimados” entre sí. Y todo esto 
presupone, a su vez, la operatividad de una determinada metodología, sea la 
fenomenológica o la “especulativa” —si es que puede aceptarse que este último 
proceder ofrece algo parecido a un “método”. Por ello, cuando Harman afirma 
que “la estética es filosofía primera porque el problema clave de la metafísica ha 
resultado ser el siguiente: ¿cómo interactúan las sustancias individuales en su 
proximidad entre sí?”27, la mera enunciación de esta tesis ya pone de manifiesto 
su inconsistencia, puesto que ella se funda, para empezar, en la noción de “sus-
tancia individual”, es decir, en un concepto ontológico, no estético, de ahí el ca-
rácter “segundo” (o “fundado”) de toda estética. Así, habría que preguntarle a 
Harman si, continuando con las metáforas wittgensteinianas, no estaría asu-
miendo aquí la conocida —y problemática— propuesta metodológica sugerida en 
la proposición 6.54 del Tractatus: “tirar la escalera después de haber subido”. 
Esta es la razón por la cual, en lugar de discutir aquí las tesis “segundas” de 
Harman, nos dirigimos directamente a las bases mismas de su ontología, puesto 
que, en última instancia, todas las demás nos remiten a ellas. 
Detengámonos, pues, en dos tesis básicas de la ontología de Harman. La 
primera, inspirada en el “Ensayo” de Ortega, es que “todo es un «yo»”. Sin em-
bargo, advertimos que Harman omite, precisamente, el “mirado desde dentro de 
sí mismo” de la sentencia original orteguiana. No se trata de un detalle menor, 
puesto que añade varios matices importantes. En primer lugar, Ortega nos ad-
vierte de que “esta frase sólo puede servir de puente a la estricta comprensión 
de lo que buscamos. En rigor es inexacta” (I, 669), aclarando a renglón seguido 
lo siguiente: 
 
Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio, yo no veo mi dolor ni me veo 
amando u odiando. Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi 
 
 
27 “Aesthetics is first philosophy, because the key problem of metaphysics has turned out to be as 
follows: how do individual substances interact in their proximity to one another?”, en Harman, G., “Aes-
thetics as First Philosophy: Levinas and the Non-Human” en Naked Punch, 2012, disponible en 
http://www.nakedpunch.com/articles/147 [consultado por última vez el 7 de diciembre de 2020]. 
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situación de doliente y me convierta en un yo vidente. Este yo que ve al otro yo 
doliente, es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente, ha-
blando con precisión, fue, y ahora es sólo una imagen, una cosa u objeto que 
tengo delante (ib.). 
 
Se trata, efectivamente, de la distinción que le interesa a Harman entre “eje-
cutividad” e “imagen”, en la que se apoya Ortega para afirmar que “el «yo» que 
me parece tener tan inmediato a mí, es sólo la imagen de mi «yo»” (ib.). Sin 
embargo, unas páginas más adelante, añade Ortega otro matiz interesante, y es 
que “sólo con una cosa tenemos una relación íntima: esta cosa es nuestro indi-
viduo, nuestra vida, pero esta intimidad nuestra al convertirse en imagen deja 
de ser intimidad” (ib.). Advertimos en estas páginas una tensión irresuelta que 
opera en todo el “Ensayo”, ya que, por un lado, Ortega reconoce que “tenemos 
una relación íntima” con “nuestra intimidad”, mientras que, por otro lado, sos-
tiene que “ese yo, a quien mis conciudadanos llaman Fulano de Tal, y que soy yo 
mismo, tiene para mí, en definitiva, los mismos secretos que para ellos” (I, 670). 
En principio, parece que si afirmamos lo primero, difícilmente podremos sostener 
lo segundo, puesto que esta “relación íntima” es la que nos permite vivenciarnos 
a nosotros mismos desde dentro, justo lo que no puede hacer el otro con mi yo, 
ni yo con el ajeno. No parece, pues, que mi yo guarde “los mismos secretos” para 
mí mismo que para el otro, que me observa desde fuera, a menos que presupon-
gamos que toda relación, incluso esta “relación íntima”, implica necesariamente 
una “representación” y, por ello, una distorsión del objeto conocido, en este caso 
de mi “yo ejecutivo”.  
Sin entrar aquí en esta cuestión, que nos obligaría a preguntarnos si es po-
sible algún tipo de experiencia cognoscitiva de mí mismo que no caiga en la “re-
presentación objetivante”28, la tesis central aquí es que “la verdadera intimidad 
que es algo en cuanto ejecutándose, está a igual distancia de la imagen de lo 
externo como de lo interno” (I, 670). Ahora bien, ¿supone esta tesis un abandono 
o “superación” de la fenomenología? La respuesta de Harman ya la conocemos, 
pero lo cierto es que esta idea, lejos de contradecir las tesis husserlianas, no es 
 
 
28 Sobre esta cuestión cfr. Melle, U., “Objektivierende und nicht-objektivierende Akte”, en IJsseling, 
S. (ed.), Husserl-Ausgabe und Husserl-Forschung, Dordrecht, Kluwer, 1990, pp. 35-49; Serrano de Haro, 
A., “Actos básicos y actos fundados”, en Anuario Filosófico, n. 28, 1995, pp. 61-89.  
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otra que la expuesta más arriba, sintetizada por Landgrebe, según la cual “esta 
referencia inmediata a mí mismo, esta relación mía conmigo mismo, resulta, por 
consiguiente, inexpresable en su pureza: Individuum est ineffabile”. No parece, 
pues, que la distinción orteguiana entre “ejecutividad” e “imagen” implique una 
ruptura con la fenomenología, sino más bien todo lo contrario. Como ya vimos, 
la ontología que sustenta la estética orteguiana es fenomenológica, de ahí que 
encontremos en ella algunas tesis y conceptos que exigen una aclaración técnica 
y precisa, tales como la noción misma de objeto —real, ideal y ficticio—, de 
“irrealización”, el recurso a “la intuición de un objeto puramente imaginario que 
podríamos transportar íntegramente en nuestra fantasía” (I, 671), o la tesis bá-
sica de que “la conciencia de la realidad de aquel cuerpo marmóreo no interviene 
en nuestra fruición estética” (ib.); y, por supuesto, la noción misma de “metá-
fora”, que, para Ortega, “significa a la par un procedimiento y un resultado, una 
forma de actividad mental y el objeto mediante ella logrado” (I, 673)29.  
Obviamente, este “Ensayo”, como cualquier texto de Ortega, puede leerse al 
margen de la fenomenología, pero el hecho de que ignoremos o decidamos no 
tener en cuenta todo este trasfondo fenomenológico, condición sine qua non de 
todas las ideas anteriores, no resta ni un ápice de validez a nuestra tesis de que 
Ortega está poniendo aquí en práctica el método fenomenológico. En tal sentido 
afirmamos que Ortega es un fenomenólogo, sin que por ello deba entenderse, 
como alguna vez se nos ha reprochado, que pretendamos hacer de Ortega un 
“mini Husserl”. En realidad, nuestra propuesta no es otra que leer fenomenoló-
gicamente a Ortega, desde sus propios textos, para desentrañar el sentido pre-
ciso de las tesis anteriores, expuestas “técnicamente”, pero también de las que 
se nos ofrecen en su forma “figurativa”30, en imágenes y metáforas, tales como 
 
 
29 Recordemos la descripción fenomenológica que nos ofrece Ortega tanto de este “proceso” como de 
su “resultado”, sintetizada como sigue en estas líneas del “Ensayo” de 1914: “Fuera de la metáfora, en el 
pensar extrapoético, son cada una de estas cosas término, punto de llegada para nuestra conciencia, son 
sus objetos. Por esto, el ir hacia una de ellas, excluye el ir hacia la otra. Mas al hacer la metáfora la 
declaración de su identidad radical, con igual fuerza que la de su radical no-identidad, nos induce a que 
no busquemos aquélla en lo que ambas cosas son como imágenes reales, como términos objetivos; por 
tanto, a que hagamos de éstas un mero punto de partida, un material, un signo más allá del cual hemos 
de encontrar la identidad en un nuevo objeto, el ciprés a quien, sin absurdo, podamos tratar como a una 
llama” (I, 675). 
30 Sobre esta distinción clave en la obra de Ortega, cfr. Lasaga, J. “La forma centauro en filosofía. 
Sobre la escritura filosófica orteguiana”, en SCIO. Revista de Filosofía, n. 10, 2014, pp. 81-125; San 
Martín, “La lectura de Ortega por parte de Giuseppe Cacciatore” en Filosofía, historia, política y cultura. 
Magister et discipuli, edición de Antonio Scocozza y Giuseppe D’Angelo, Bogotá, Penguin Random House, 
Tomo 2, 2015, 397-420; Expósito, N., “Lecturas de Ortega. A propósito de su fenomenología de los valores 
y su Estimativa”, en Acta Mexicana de Fenomenología, n. 4, 2019, pp. 57-102. 
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que, así “como hay un yo Fulano de Tal, hay un yo-rojo, un yo-agua y un yo-
estrella” (I, 669), o la que estamos analizando aquí, “todo, mirado desde dentro 
de sí mismo, es yo” (ib.)31. De acuerdo con esta última, todo “yo”, para serlo, ha 
de tener un “dentro” desde el cual podría ser “mirado”. Los objetos físicos, como 
los ladrillos, podrían cumplir este primer requisito, por más que su “dentro” nos 
resulte, según Harman, tan inaccesible como el noúmeno kantiano. La pregunta 
que nos surge aquí es si sucedería lo mismo con los demás tipos de objetos, 
como los ideales. Pensemos, por ejemplo, en el número seis, ¿poseería también 
un “dentro” análogo al noúmeno kantiano? El número seis, a diferencia del ladri-
llo, no me oculta ningún “dentro” inaccesible, sino que, como todo objeto ideal, 
se me da, podríamos decir, “completo”, tal y como es “en sí mismo”, sin matiza-
ciones ni escorzos —sin “Abschattungen”, dirá Husserl. Expresado en los térmi-
nos fenomenológicos de Ortega, “la intuición de un triángulo nos ofrece un ejem-
plo de intuición adecuada. Todos los objetos irreales, sean de la clase que sean, 
pueden ser dados en intuición adecuada” (VII, 716). Si esto es así, de acuerdo 
con las propias tesis de Ortega, tales objetos no podrían ser considerados “yoes”, 
puesto que no poseen “dentro” ni escorzo alguno desde el cual podrían ser “mi-
rados”. La razón de ello radica, tal y como explica Ortega, en que los objetos 
ideales no se “miran” ni se “ven” mediante actos perceptivos, en los cuales cabría 
plantear la distinción kantiana entre “fenómeno” y “cosa en sí”, sino que se cap-
tan en la “ideación”:   
 
Entiendo por ideación el acto psíquico en que son aprehendidos los objetos 
ideales. La «semejanza» entre dos objetos reales es un objeto ideal. Los dos ob-
jetos reales, por ejemplo, las dos torres gemelas de una iglesia, me son dadas en 
actos de percepción. Su «semejanza», empero, no es visible, sino que se me 
ofrece en un acto sui generis. A esto llamo ideación (VII, 726, nota 1). 
 
 
31 Por otro lado, esta misma tesis podría abordarse desde la trascendencia que el otro introduce, 
porque, mediante el otro, todo objeto tiene un fondo inasequible a mi experiencia. Además, la experiencia 
del otro que se basa en la expresión que su comportamiento incorpora es, como dice Ortega, un fenómeno 
cósmico. Así como ese comportamiento expresa un yo que yo no puedo vivenciar, también las cualidades 
que yo percibo en las cosas y que las percibo tempo-espacialmente, por tanto, a título de realidad corporal, 
expresan una intimidad doble, primero, la de los otros y, segundo, la expresada. Todas las propiedades 
con las que cuento y que son efectivas son a su vez expresión de intimidades que inducen a explorarlas 
por métodos indirectos. Esa intimidad asequible por lo expresado es la que suscita la ciencia, que no 
llegará a convertir en experiencia directa esa intimidad sino sólo en experiencia indirecta, a través de las 
respuestas que le obliga a dar a la naturaleza.  
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Como hemos visto, este concepto está operando a pleno rendimiento en el 
“Ensayo”, transportándonos al mundo de los objetos ideales, entre los cuales se 
encuentra el “objeto estético”, definido por Ortega como “una intimidad en 
cuanto tal —es todo en cuanto yo” (I, 672). Ortega nos ofrece el ejemplo de “Don 
Quijote”, que “no es ni un sentimiento mío, ni una persona real o imagen de una 
persona real: es un nuevo objeto que vive en el ámbito del mundo estético, dis-
tinto éste del mundo físico y del mundo psicológico” (I, 677-678). Ahora bien, 
este “objeto” del que nos habla aquí Ortega no esconde ningún misterio “noumé-
nico”, no tiene nada que ver con el “objeto real” postulado por Harman, puesto 
que estamos en el plano de la idealidad, no de la realidad: “objeto estético y 
objeto metafórico son una misma cosa” (I, 673), concluye Ortega. Cómo pueda 
extraerse de aquí una “teoría cosmológica” afín al RE de Harman o la justificación 
de que la estética es la filosofía primera, ignorando, además, el método fenome-
nológico que nos ha permitido formular todas estas tesis ontológicas, epistemo-
lógicas y estéticas, eso sí que resulta un verdadero enigma; y, desde luego, exi-
giría, como advertía Harman, “considerables contorsiones” conceptuales.  
Veamos brevemente algunas de las tensiones que se producen entre las ideas 
anteriores de Ortega y las tesis defendidas por Harman. En primer lugar, Ortega 
está reconociendo que este tipo de objetos —los ideales— pueden darse en “in-
tuición adecuada”, esto es, tal y como son “en sí mismos”, sin que “el acto psí-
quico” que lo aprehende —la ideación— los distorsione ni nos condene al “feno-
menismo” kantiano. Con ello, frente a la tesis de Harman, Ortega nos ofrece aquí 
un ejemplo paradigmático de cómo un objeto, aun siendo “intencional” (Husserl) 
o “sensual” (Harman), resulta diáfanamente accesible a la conciencia humana. 
Por su parte, como ya sabemos, Harman sostiene que los objetos “reales” nunca 
se nos muestran tal y como son “en sí mismos”, en su completa desnudez e 
interioridad. Ahora bien, los objetos ideales parecen no cumplir este requisito. El 
ladrillo me oculta su “ser real”, su “dentro”, pero los números y los triángulos no, 
de modo que, en rigor, los objetos ideales no podrían ser considerados “reales” 
en el sentido técnico empleado por Harman, puesto que, de serlos, tendría que 
admitir que existen objetos “reales” que pueden ser conocidos tal y como son 
“en sí mismos”. Así, de afirmar lo primero, que los objetos ideales no son objetos 
“reales” —en el sentido preciso de Harman—, su noción de “realidad” se vería 
reducida a la realidad “física”, a los objetos que esconden (o pueden esconder) 
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su “ser real” (nouménico); de optar por lo segundo, que los objetos ideales sí 
son también “reales” —en el sentido técnico de Harman—, la definición de “real” 
como análogo al “noúmeno” kantiano resultaría claramente un oxímoron. Esta 
tensión irresuelta en la definición misma de “objeto real”, en contraposición al 
“objeto sensual”, se advierte claramente en pasajes como el siguiente, extraído 
de uno de sus últimos libros, A New Theory of Everything:  
 
Husserl y Ortega nos brindan dos descubrimientos completamente diferentes 
en lo que respecta a los objetos y sus cualidades. La terminología del ensayo de 
Ortega distingue entre las imágenes de las cosas vistas o utilizadas desde el ex-
terior y la realidad ejecutante de las cosas por derecho propio, al margen de cómo 
se ven o se utilizan. Pero usemos, en cambio, la terminología posterior de la OOO, 
que tiene aproximadamente el mismo significado que las propias palabras de Or-
tega. Cuando hablemos de objetos por derecho propio, hablemos de objetos 
reales. Pero cuando hablamos del reino en el que los objetos no tienen interiori-
dad, sino que no son más que correlatos de nuestra experiencia, hablemos de 
objetos sensuales. Consideremos el ejemplo de una moto de nieve (Harman, 
2018, 78)32.  
 
No sabemos cómo respondería Harman a las cuestiones anteriores, pero no 
queda nada claro cómo este esquema podría dar cuenta de la autonomía y del 
“derecho propio” de los objetos ideales, puesto que, como hemos apuntado, pa-
recen no tener cabida en la ontología del RE. Por ello, habría que tomar cum 
grano salis las equivalencias entre los conceptos de Ortega y los propuestos por 
el RE, puesto que, como bien advierte Harman, ambos guardan “aproximada-
mente”, “rudamente” (roughly, escribe Harman) “el mismo significado”. Pero nos 
queda todavía una segunda duda. 
En la frase de Ortega que comentamos, “todo, mirado desde dentro de sí 
mismo, es yo” (I, 669), ¿cómo interpreta Harman este “mirado”? Ortega no dice, 
 
 
32 “Husserl and Ortega actually give us two entirely different discoveries when it comes to objects 
and their qualities. The terminology of Ortega’s essay distinguishes between the images of things as seen 
or used from the outside, and the executant reality of things in their own right, quite apart from how they 
are seen or used. But let’s use instead the later terminology of OOO, which has roughly the same meaning 
as Ortega’s own words. When speaking of objects in their own right, let’s speak of real objects. But when 
speaking instead of the realm in which objects have no inwardness but are nothing more than correlates 
of our experience, let’s speak of sensual objects. Consider the example of a snowmobile” (Harman, 2018, 
p. 78). 
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como sugiere Harman, que “todo es un «yo»”, sino que lo es, justamente, mirado 
desde dentro de sí mismo. Ciertamente, podría interpretarse que Ortega emplea 
aquí el verbo “mirar” en un sentido muy amplio, y no solo en el sentido específico 
de un “mirar consciente”, de ahí que, de acuerdo con Harman, “si un ladrillo es 
un «yo», no son solo los crueles humanos los que lo pasan por alto, caricaturi-
zando al ladrillo en una pálida imagen exterior. Otro ladrillo le hará lo mismo a 
su compañero” (2015, 120).  
Sin embargo, estas aseveraciones nos vuelven a suscitar la duda de cómo 
tiene Harman noticia de ellas, de cómo ha podido mirar desde dentro de sí mismo 
a un ladrillo, signifique esto lo que signifique, para saber que lo que dice es real-
mente así y no son meras afirmaciones gratuitas. Para justificarlas, Harman ten-
drían que convertirse en un “yo-ladrillo”, vivenciarse como un “yo-ejecutivo-la-
drillo”; entonces, y solo entonces, podría hablarnos con rigor de qué son o no 
son los “yoes-ladrillo”. Mientras tanto, su “realismo”, por más que se nos pre-
sente como una crítica al “correlacionismo” fenomenológico, no será sino una 
“especulación” imaginativa producto de su propio yo-humano. Solo de este úl-
timo podemos hablar en primera persona, con evidencia apodíctica e intersubje-
tiva; y este “yo”, tal y como lo definió perfectamente Ortega en 1913, un año 
antes del “Ensayo” de estética, consiste, antes que nada, en una unidad de vi-
vencias: “Todo aquello que llega con tal inmediatez a mi yo que entra a formar 
parte de él es una vivencia. Como el cuerpo físico es una unidad de átomos, así 
es el yo o cuerpo consciente una unidad de vivencias” (Ortega, I, 634, nota). Con 
esta definición establece Ortega con toda precisión la diferencia entre un “yo” y 
un mero cuerpo físico, sin negar por ello que, efectivamente, mirado desde den-
tro de sí mismo, también el ladrillo sería un “yo”. La cuestión aquí es quién mira 
desde dentro al ladrillo para constatar que, efectivamente, es un “yo”. Este sería 
el problema, de alcance no solo epistemológico, sino también ontológico, que, en 
analogía con la famosa pregunta de Thomas Nagel, “What it is like to be a bat?” 
(1974)33, podríamos sintetizar como sigue: “¿a qué se parece ser un ladrillo?” 
Ante esta pregunta, nos veríamos obligados a responder que no se parece a 
nada, salvo a ser un ladrillo, puesto que para saber lo que sería ser un “yo-
ladrillo” tendríamos que vivenciarlo en primera persona, desde dentro, tal y como 
 
 
33 Sobre esa lectura fenomenológica del texto de Nagel, cfr. San Martín, Antropología filosófica II. 
Vida humana, persona y cultura, ed. cit., pp. 199-200. 
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matiza Ortega, y no desde fuera. Ante esta cuestión, el RE de Harman no puede 
más que reconocerse como una teoría “especulativa”, más próxima a la estética, 
a la ficción propia del arte, que a la realidad de la que se ocupa la filosofía desde 
su nacimiento en Grecia. Por ello, y aquí es donde advertimos el gran salto in-
justificado del RE, no se comprende cómo una teoría tal pretende ofrecérsenos 
como una ontología “realista”; o, más aún, como A New Theory of Everything, 
según reza el título mismo de uno de los últimos libros de Harman.  
En el capítulo segundo de esta obra expone nuevamente la tesis según la cual 
“la estética es la raíz de toda filosofía” (2017, 59-102), apoyándose en el “En-
sayo” de Ortega, que sería, según Harman, “lo más importante que ha escrito” 
(Harman, 2017, 66). Dejando de lado esta exagerada aseveración, pues resulta 
más que discutible que a este breve prólogo le corresponda tan privilegiado lugar 
en la obra orteguiana, nos interesa aquí la síntesis que Harman nos ofrece de su 
tesis programática: 
 
La estética como primera filosofía (Capítulo 2). La experiencia estética es cru-
cial para la OOO como una forma de acceso no literal al objeto. Esta ocurre cuando 
las cualidades sensuales ya no pertenecen a su objeto sensual habitual, sino que 
se transfieren a un objeto real, que necesariamente se retira de todo acceso. Por 
esta razón, el objeto real desaparecido es reemplazado por el espectador estético 
mismo como el nuevo objeto real que apoya las cualidades sensuales. Así, pode-
mos hablar de la teatralidad necesaria de la experiencia estética, a pesar de la 
enérgica condena del teatro por parte del crítico de arte Michael Fried34.  
 
Como puede advertirse, este párrafo nos plantea los mismos problemas e 
incógnitas que hemos comentado en las páginas precedentes, desde la asunción 
de la estética como filosofía primera a la distinción misma entre objeto “real” y 
“sensual”. Detengámonos brevemente en esta última, auténtica clave de bóveda 
de toda su ontología. Comentando esta distinción, Harman nos aclara lo siguiente 
en su respuesta: 
 
 
34 “Aesthetics as first philosophy (Chapter 2). Aesthetic experience is crucial to OOO as a form of non-
literal access to the object. It occurs when sensual qualities no longer belong to their usual sensual object, 
but are transferred instead to a real object, which necessarily withdraws from all access. For this reason, 
the vanished real object is replaced by the aesthetic beholder herself or himself as the new real object 
that supports the sensual qualities. Thus we can speak of the necessary theatricality of aesthetic experi-
ence, despite the art critic Michael Fried’s forceful condemnation of theatre” (Harman, 2017, p. 260). 
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Pero también reconozco la existencia de objetos sensuales: téngase en consi-
deración que los llamo sensuales, no “sensibles” a la manera de los sentidos, ya 
que el intelecto solo puede encontrar objetos sensuales. Identifico estos objetos 
sensuales con los objetos intencionales de Husserl y también con los fenómenos 
de Kant —si bien en el caso de Kant hay una consideración importante que se 
mencionará en breve (2020, 379). 
 
Ciertamente, esta distinción básica de Harman es la que ahora, a la luz de 
las consideraciones precedentes, se torna realmente problemática, puesto que 
se basa en analogías más que cuestionables. En primer lugar, la analogía entre 
“objeto sensual” (Harman) y “objeto intencional” (Husserl) parece resultar im-
precisa —y no digamos ya la equiparación de este último con el “fenómeno” kan-
tiano—, puesto que el “objeto intencional” abarca, como vimos, tres tipos dife-
rentes de objetos (reales, ideales y ficticios), mientras que el “objeto sensual” de 
Harman admitiría esta subdivisión husserliana. Siguiendo las indicaciones de Har-
man en su respuesta, acudamos a su libro El objeto cuádruple para analizar esta 
distinción con algo más de detalle. Allí, al final del capítulo 2, dedicado a los 
“objetos sensuales”, concluye Harman que, “sea como fuere, el objeto sensual 
no es más que una ilusión ideal” (2016, 27), reprochándole a Husserl que no 
puede “ser justo con los objetos, que concibe como puramente sensuales y des-
poja de su realidad autónoma” (ib., 29). Merece la pena citar el siguiente pasaje, 
en el que Harman marca distancias con la fenomenología, para mostrar en qué 
punto concreto pensamos que falla esta analogía clave de la ontología de Har-
man: 
 
Sin embargo, a diferencia de Husserl, quien consideraba que una intuición ade-
cuada del eidos de las cosas era posible, como ya hemos visto ese eidos está 
compuesto en cada caso de cualidades reales. Por consiguiente, el acceso a ellas 
solo puede ser indirecto y alusivo, quedando descartado cualquier acceso directo 
de tipo sensual o intelectual. Las cualidades reales de una palmera no se asemejan 
a las cualidades que le atribuimos y que podríamos enumerar en una lista, del 
mismo modo que la palmera misma no se parece en nada a la que percibimos. 
Las cualidades reales se sustraen de todo acceso directo del mismo modo que el 
objeto real (2016, 29).  
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Este pasaje, al igual que todos —los que hemos podido revisar— en los que 
Harman expone su distinción entre objeto “real” y “sensual”, nos muestra a las 
claras lo que podríamos llamar “la traición de los ejemplos”,35 es decir, cómo 
Harman, para explicar esta distinción, recurre a objetos físicos, tales como los 
ladrillos, las palmeras o los útiles —modelo paradigmático de sus análisis desde 
Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Object (2002)—, en cuya descrip-
ción podría tener cabida su noción de “objeto sensual” como contraparte del ob-
jeto “real” (nouménico) que “se oculta” y “se retrae”. Sin embargo, cabe pregun-
tar si el párrafo anterior valdría también para los objetos ideales, esto es, si 
donde arriba leemos “palmera”, en su lugar escribimos “triángulo”. Este último 
es también un “objeto intencional”, al que la fenomenología, frente al naturalismo 
y al psicologismo, le reconoce su “realidad autónoma”, bien que una realidad sui 
generis, en el orden de la idealidad, y no de la realidad física, de modo que tales 
objetos no son reducidos en ningún momento, como sostiene Harman, a “una 
ilusión ideal”. Lejos de ello, comprobamos que, a diferencia de los objetos físicos, 
los objetos ideales, igualmente “sensuales” en la terminología de Harman, no se 
ajustan a la caracterización anterior, puesto que, como nos recordaba Ortega, 
“no acontece lo propio con un triángulo: el acto intuitivo sui generis en que lo 
hago presente me entrega entero y sin resto alguno el triángulo de que hablo y 
teorizo” (VI, 715-716). Puede que el objeto “sensual” físico, en una lectura muy 
superficial de la fenomenología, como la que comprobamos que mantiene Har-
man, sí nos permita retrotraernos a la distinción kantiana entre “fenómeno” y 
“noúmeno”, es decir, a la especulación que propone Harman a raíz de la distinción 
entre objeto “real” y “sensual”, pero la inadecuación de la equivalencia entre esta 
última noción —“objeto sensual”— y el “objeto intencional” de la fenomenología 
se nos muestra con toda claridad al aplicar las tesis de Harman a los objetos 
ideales, que serían, según su esquema, igualmente “sensuales”, pero que, como 
hemos visto, no obedecen a la caracterización que de estos últimos nos ofrece 
 
 
35 Sobre esta cuestión cfr. San Martín, “La lectura de Ortega por parte de Giuseppe Cacciatore” ed. 
cit., donde se analizan algunos casos paradigmáticos de “traición de los ejemplos”, tales como el de la 
metáfora de la cultura “como la balsa que nos salva del naufragio”. Más arriba se ha aludido a la impene-
trabilidad de los muros como ejemplo —traidor— de una creencia social, histórica y perecedera, lo mismo 
que la Tierra como suelo firme que nos sostiene. Hay que maravillarse de que los intérpretes de Ortega 
hayan estado repitiendo esto, ¿tal vez hasta ese momento en que Ignacio Blanco se dio cuenta de que 
algo no funcionaba en el ejemplo o en la teoría? 
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en su ontología. De acuerdo con Harman, la contraposición entre ambos tipos de 
objetos podría resumirse como sigue: 
 
Cuando analizamos el pensamiento de Husserl, hablamos de objetos sensuales. 
Estos objetos existen solo para otros objetos que los encuentran y están incrus-
tados de cualidades accidentales en vez de esconderse detrás de ellas. Por con-
traste, los útiles de Heidegger son objetos reales que se diferencian de los objetos 
sensuales en dos sentidos. En primer término, el objeto real es autónomo respecto 
de cualquier otra cosa que encuentre a su paso, poco importa qué o quién. Si 
cierro mis ojos para dormir o morir, el árbol sensual se hace humo, mientras que 
el árbol real sigue floreciendo aunque todos los seres vivos sean aniquilados junto 
conmigo. En segundo término, aunque los objetos sensuales siempre se sitúan en 
la experiencia y no se esconden detrás de sus cualidades, los objetos reales siem-
pre se ocultan (2016, 44). 
 
Como advertimos, los ejemplos de Harman para trazar sus distinciones y de-
finiciones básicas siempre nos remiten a los útiles, a objetos físicos, de ahí que 
en el capítulo 3 de este mismo libro —El objeto cuádruple—, dedicado a los “ob-
jetos reales”, sostenga que “la oposición que verdaderamente importa es la que 
existe entre la realidad oculta de los objetos y su deformación por vía de la teoría 
o de la práctica. Si contemplar fijamente un martillo no agota la totalidad de su 
ser, utilizarlo tampoco” (ib., 39). Esta tesis se funda, a su vez, en la idea de que 
“ninguna filosofía puede ser justa con el mundo si no trata a todas las relaciones 
en los mismos términos, es decir, como traducciones o deformaciones del mismo 
orden” (ib., 42). Sin embargo, como hemos visto, esta tesis no se cumple en 
todos los objetos “intencionales”, puesto que esto no ocurre con los objetos idea-
les, de ahí, una vez más, la inadecuación de la analogía básica que establece 
Harman entre objetos “intencionales” y “sensuales”. Tal es la razón por la cual 
resultaría inadecuada la extensión de la tesis anterior a todos los objetos del 
primer tipo, cuando, a lo sumo, podría valer solo para un tipo de ellos, los objetos 
físicos. Y decimos “a lo sumo” porque, en realidad, esta caracterización de los 
“objetos sensuales” como puras idealidades, analizada desde la fenomenología 
de Husserl, resultaría inadmisible, ya que, como vimos en el apartado inicial de-
dicado a esta cuestión, la percepción, como presentación de los objetos reales 
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en sí mismos, no presenta idealidad alguna, el color no es una idealidad, y el 
ladrillo que yo veo y toco es efectivo, no algo ideal36.  
La consecuencia directa del socavamiento de esta equivalencia es que, como 
advertimos más arriba, la definición misma de “objeto real”, en contraposición al 
“sensual”, nos aboca, en el mejor de los casos, y en contra de las pretensiones 
explícitas de Harman, a una concepción de la “realidad” reducida a los objetos 
físicos, ya que, al parecer, solo estos cumplirían los requisitos para ser conside-
rados “reales”. Sin embargo, frente a estas dicotomías, simplificadoras y reduc-
cionistas cuando se las analiza en detalle, un fenomenólogo como Ortega insistirá 
en que “no podremos, cuando hablemos de ser, entender la corporeidad. Junto 
a ésta, como otra especie del ser, está la idealidad de los objetos matemáticos. 
Tal duplicación de los seres nos hace caer en la cuenta de nuestra ignorancia 
sobre qué era el ser. Conocíamos lo específico de la corporeidad pero no lo que 
de ser en general tiene ésta” (VII, 709). Nos preguntamos, pues, si esta crítica 
de Ortega no alcanzaría también, mutatis mutandis, al RE de Harman.  
Todas estas dificultades teóricas se tornan más acuciantes si cabe en el plano 
ético-práctico, puesto que, como bien advierte Zahavi (2016, 300-301), el RE de 
Harman nos aboca a un escepticismo radical, imposibilitándonos por principio el 
conocimiento de la realidad. Ante este planteamiento, un realista como Lucio 
Anneo Séneca se llevaría las manos a la cabeza, puesto que las tesis de Harman 
echarían por tierra los principios básicos de su ética: “Entonces”, se pregunta 
Séneca, “¿qué es el bien? El conocimiento de la realidad. ¿Y qué es el mal? La 
inexperiencia de la realidad”.37 Sin entrar aquí en las paradojas, problemas y 
dilemas ético-prácticos a los que nos abocaría la ontología de Harman, que es-
pantarían al mismo Séneca, pensamos que las páginas precedentes nos ofrecen 
razones más que suficientes para tomar muy cautelosamente las entusiastas pro-
clamas de quienes ven en esta nueva filosofía “realista” y “especulativa” una 
alternativa, incluso una superación, de la fenomenología entendida como “idea-
lismo trascendental” y “ciencia rigurosa”.
 
 
36 Ya se sabe que en el “Ensayo de estética” dice Ortega que “el sol que yo veo no es el sol real sino 
una imagen del sol” (I, 669). Ya en 1912 había jugado Ortega con ese ejemplo: “lo que al crepúsculo 
vespertino vemos caer por occidente no es el sol, sino nuestra imagen del sol” (VII, 229), aquí, el sol real 
es el de la ciencia, el de la Astronomía. Esta concepción es plenamente neokantiana. Que Ortega la man-
tuviera en el “Ensayo de estética” solo indica que en 1914 hay restos de neokantismo, como se ve en 
algunos puntos de Meditaciones del Quijote (cfr. San Martín, “Meditaciones del Quijote, un libro de encru-
cijada”, en SCIO. Revista de Filosofía, n. 10, 2014, pp. 127-143). En ese momento aún no ha aplicado 
Ortega al conocimiento el tacto, el cuerpo vivido, porque en ese momento el sol que yo veo ya no sería 
una imagen porque “cuento con él” para orientarme y si lo miro me daña, por lo que ya no es un mero 
espectáculo. 
37 Séneca, L. A., Cartas a Lucilio, ed. cit., p. 212. 
 
 
 
